

বিজ্ঞাপন

সর্বসাধারণজনগণকে এতদ্বারা জ্ঞাতকরা যাইতেছে, যে
মৃত মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ
সটীক মেঘনাদবধ কাব্য, বীরঙ্গনা কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, তিলো-
ত্তমাসম্ভব কাব্য, পদ্মাবতী নাটক, শর্মিষ্ঠা নাটক, কৃষ্ণকুমারী
নাটক, চতুর্দশপদী কবিতাবলী, বুড়সালিকের ঘাড়ে রোঁ, ইহি।
একেই কি বলে 'ভাড়া' ? ইত্যাদি পুস্তক সমুদয়ের গ্রন্থস্বদোষ
অন্তান্ত যাবতীয় স্বত্ব আমি মেসর্স্ মেকিঞ্জি লায়েল শে-
কোম্পানীর ১৮৭৪ সালের ২৩এ, সেপ্টেম্বর তারিখের প্রকার
নীলামে ক্রয় করিয়াছি। ঐক্কেণ ঐ সকল পুস্তক আমার এক
আমার উত্তরাধিকারিগণের স্বত্ব হইয়াছে ; অতএব যিনি উক্ত
খিত পুস্তক সমুদয় আমার কিস্বা আমার উত্তরাধিকারিগণের
বিনানুমতিতে মুদ্রিত কি প্রকাশিত কিস্বা কোন অংশ উদ্ধৃত
করিয়া অন্য পুস্তকে সংযোজিত করতঃ প্রকাশ করিবেন, তিনি
গ্রন্থস্বত্বের আইনানুসারে দণ্ডার্থ এবং ক্ষতিপূরণের দায়ী হইবেন।

শ্রীরাজকিশোর দে।

কলিকাতা ;
২৩এ, সেপ্টেম্বর ১৮৭৪ সাল। }

১৭) রচনা

— উপযুক্ত পদ্য ; কিন্তু আমি—

মঙ্গলাচরণ ।

মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়,
মহাশয় !

মহাশয় !

আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিতেছি ।
আপনি আধুনিক বঙ্গদেশীয় নট-কুল-শিরোমণি ; ইহার দোষ
গুণ আপনার কাছে কিছুই অবিদিত থাকিবেক না । বিশে-
ষতঃ, আমার এই বাঞ্ছা, যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় পণ্ডিতসম্প্রদায়
জানিতে পারেন, যে আপনার সদৃশ দর্শন-কাব্য-বিশারদ এক
জন মহোদয় ব্যক্তি মাদৃশ জনের প্রতি অকৃত্রিম সৌহার্দ প্রকাশ
করিতেন ।

আমাদিগের পরমাত্মীয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয় অকালে
কালগ্রাসে পতিত হওয়াতে, দর্শনকাব্যের উন্নতি বিষয়ে যে কত
দূর ক্ষতি হইয়াছে, তাহা দর্শনকাব্যপ্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত
নহে । আমি এই ভরসা করি, যে মৃত রাজা মহাশয় যে স্ববীজ
রোপিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিষয়ে অন্যান্য মহা-
শয়েরা যত্নবান্ হন । এই কাব্য-বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয়
আমাকে যে কত দূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনে
পড়িলে ইচ্ছা হয় না, যে আর এ পথের পথিক হই । হায় !
বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতি কেন প্রতিকূলতা প্রকাশ করিলেন ?

এ কাব্যেও আমি সম্ভ্রীত ব্যতীত পদ্য রচনা পরিত্যাগ করি-
য়াছি । অমিত্রাকর পদ্যই নাটকের উপযুক্ত পদ্য ; কিন্তু অমি-

ত্রাকর পদ্য এখনও এ দেশে এত দূর পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে ভাষা সাহসপূর্ব্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি। ত্রাচ ইহাও বক্তব্য, যে আমাদের স্থমিষ্ট মাতৃভাষায় রঙ্গভূমিতে গদ্য অতীব সূত্রাব্য হয়। এমন কি, বোধ করি, অন্য কোন ভাষায় তদ্রূপ হওয়া সূকঠিন। বাহাইহুউক, এ অভিনব কাব্য আপনার এবৃৎ অত্যাশ্চ গুণগ্রাহী মহোদয়গণ সমীপে আদরণীয় হইলে, পরিশ্রম সফল বোধ করিব, ইতি।

গ্রন্থকারস্ব

নিবেদনমিতি।

কৃষ্ণকুমারী'নাটক।

প্রথম দৃশ্য।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

জয়পুর—রাজগৃহ।

(রাজা জয়সিংহ, পশ্চাতে পত্র হস্তে মন্ত্রী প্রবেশ।)

রাজা। আঃ কি আপদ! তোমরা কি আমাকে এক মুহূর্তের জন্যেও বিশ্রাম কর্তে দেবে না? তুমিই যা হয় একটা বিবেচনা কর গে না।

মন্ত্রী। মহারাজ, অনন্তদেবই পৃথিবীর ভার সর্বদা সহ্য করেন। তা আপনি এতে বিরক্ত হবেন না।

। হা! হা! মন্ত্রীবর, অনন্তদেবের সঙ্গে আমার তুলনাটা কি প্রকারে সম্ভব হয়? তিনি হলেন দেবাংশ, আমি একজন ক্ষুদ্রমনুষ্য মাত্র। আহা, নিদ্রা, সময় বিশেষে আরাম—এসকল না হলে আমার জীবন রক্ষা করা দুষ্কর। তা দেখ, আমার এখন কিঞ্চিৎ অলস ইচ্ছা হচ্ছে। এ সকল পত্র না হয় সম্ভার পর দেখা যাবে, তাতে হানি কি? যখনদল কিংবা মহারাজের সৈন্য ত এই মুহূর্তেই এ নগর আক্রমণ কতো আস্তে না—

• হুজুরারী নাটক।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

আরে, ধনদাস? এস, এস, তবে ভাল আছ ত?

ধন। আজ্ঞা, এ অধীন মহারাজের চিরদাস। আপনার
জীচরণ প্রসাদে এর কি অমঙ্গল আছে?

মন্ত্রী। (স্বগত) সব প্রতুল হলো—আর কি? একে মনসা
ভায় আবার ধুনার গজ! এ কর্মনাশাটা থাকতে দেখছি কোন
কর্মই হবে না। দূর হোক! এখন যাই। অনিচ্ছুক ব্যক্তির
অনুসরণ করা পণ্ড পরিভ্রম।

[প্রস্থান।]

রাজা। তবে সংবাদ কি, বল দেখি?

ধন। (সহাস্য বদনে) মহারাজ, এ নিকুঞ্জবনের প্রায়
সকল ফুলেই আপনার এক একবার মধুপান করা হয়েছে, মৃত-
নের মধ্যে কেবল ভেরেণ্ডা, ধুতুরা প্রভৃতি গোটা কতক কদর্য
ফুল বাকি আছে। কৈ? জয়পুরের মধ্যে মহারাজের উপযুক্ত
স্ত্রীলোক ত আর একটাও দেখতে পাওয়া যায় না।

রাজা। সে কি হে? সাগর বারিশূন্য হলো না কি?

ধন। আর, মহারাজ! এমন অগস্ত্য অবিভ্রান্ত গুরুতে
লাগলে, সাগরে কি আর বারি থাকে?

রাজা। তবে এখন এ মেঘবরের উপায় কি, বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, তার জন্যে আপনি চিন্তিত হবেন না। এ
পৃথিবীতে একটা ত নয়, সাতটা সাগর আছে!

রাজা। ধনদাস, তোমার কথা শুনে আমার মনটা বড়
হয়ে উঠলো। তবে এখন উপায় কি, বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, উপায়ের কথা পরে নিবেদন কর্চি। আ
অগ্রে এই চিত্রপটখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন দেখি। এ
একবার আপনাকে দেখাবার নিমিত্তেই আমি এখানে

লেম।

রাজা। (চিত্রপট অবলোকন করিয়া) বাঃ, এ কার প্রতি-
স্থিতি হে ? এমন রূপ ত আমি কখন দেখি নাই ।

ধন । মহারাজ, আপনি কেন ? এমন রূপ, বোধ হয়, এ
জগতে আর কেউ কখন দেখে নাই ।

রাজা । ভাই ত ! আহা ! কি চমৎকার রূপ ! ওহে ধনদাস,
এ কমলিনীটি কোন্ সরোবরে কুটেছে, আমাকে বলতে পার ?
তা হলে আমি বায়ুগতিতে এখনই এর নিকটে বাই ।

ধন । মহারাজ, এ বিষয়ে এত ব্যস্ত হলে কি হবে ? এ
বড় সাধারণ ব্যাপার নয় । এ স্বধা চন্দ্রলোকে থাকে । এর
চারিদিকে বৃন্দচক্র অহর্নিশি ঘুরছে । একটি ক্ষুদ্র মাচীও এর
নিকটে যেতে পারে না ।

রাজা । কেন ? বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি শুনি ?

ধন । আজ্ঞা, মহারাজ—

রাজা । বলই না কেন ? তার দোষ কি ?

ধন । মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজকুহিতা—এর নাম
কৃষ্ণকুমারী !

রাজা । (সমস্ত্রমে) বটে ? (পট অবলোকন করিয়া) ধন-
দাস, তুমি যে বলছিলে এ স্বধা চন্দ্রলোকে থাকে, সে স্বার্থই
বটে । আহা ! যে মহদ্বংশ শত রাজসিংহ জন্ম গ্রহণ করে-
ছেন ; যে বংশের যশঃসৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ ; সে
বংশে একপ অমুপমা কামিনীর সম্ভব না হলে আর কোথায়
হত্ব ? যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত পুষ্পের সৃজন করে-
ছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজকুলের ললামরূপে
স্থিতি করেছেন । আহা, দেখ, ধনদাস—

ধন । আজ্ঞা কখন ।

রাজা । তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের স্বার্থ নাম কি,
তাজান ত ?

রাজা। এই নাও। (পত্রদান।)

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতাকর্ণ!

রাজা। তুমি আমাকে যে অমূল্য রত্ন প্রদান কল্লে, এতে তোমার কাছে আমি চিরবাদিত থাক্লেম।

ধন। মহারাজ, আমি আপনার দাস মাত্র! দেখুন মহারাজ, আপনি যদি এ দাসের কথা শোনেন, তা হলে আপনার অনায়াসে এ স্ত্রীর দুটি লাভ হয়।

রাজা। (উঠিয়া) বল কি, ধনদাস? আমার কি এমন অদৃষ্ট হবে?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারীর সঙ্গে পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ কর্বামাত্রেই, আপনার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার পূর্বপুরুষেরা ঐ বংশে অনেকবার বিবাহ করেছেন; আর আপনি কুলে, মানে, কপে, গুণে সর্ব প্রকারেই কুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পঞ্চালদেশের ঈশ্বর দ্রুপদ তাঁর কৃষ্ণাকে পৌরবকুলতিলক পার্থকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুন্লে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে; কিন্তু মহারাজ ভীমসেন নিতান্ত অভিমানী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাক্বে না।

ধন। মহারাজ, আপনি সূর্য্যবংশ চূড়ামণি! মহোদয় ব্যক্তির! আপনাদের গুণবিষয়ে প্রায়ই আত্মবিশ্বস্ত। এই জন্তে আপনি আপন মাহাত্ম্য জানেন না। জনকরাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মন্ত্রীঘরটুকু ডাক দেখি।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) দেখি, মন্ত্রীর কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন।)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃ প্রবেশ।)

• মন্ত্রী। দেব, অনুমতি হয় ত, এ পত্র কখানি রাজসম্মুখে পাঠ করি।

• রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) না, না! ও সব সন্ধ্যার পরে দেখা যাবে। এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অন্য কোন কথা আছে।

মন্ত্রী। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ, মন্ত্রীবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সন্তান সন্ততি আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কৃষ্ণার নাম শ্রুত আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি পরম স্নন্দরী?

মন্ত্রী। লোকে বলে যে যাক্সেনী স্বয়ং পুনরায় ভূমণ্ডলে অকতীর্ণা হয়েছেন!

• ধন। তবে, মহাশয়, আপনি আমাদের মহারাজের সঙ্গে এ রাজকুমারীর বিবাহের চেষ্টা পান না কেন? মহারাজও ত স্বয়ং নরনারায়ণ অবতার!

• মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? তবে কি না এতে যৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে।

রাজা। কি বাধা?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, মক্দেশের যুত অধিপতি বীর-
সিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিণয়ের কথা উপস্থিত হয়ে-
ছিল; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে, সে ক্রিয়া
সম্পন্ন হয় নাই। আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্ত-
মান নরপতি মানসিংহ নাকি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কভো ইচ্ছা
করেন।

রাজা। বটে? বামন হয়ে চাঁদে হাত! এই মানসিংহ
একটা উপপত্নীর দত্তক পুত্র এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আবার
কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ কর্তে চায়? কি আশ্চর্য! ছুরাত্মা রাবণ
কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র? দেখ, মন্ত্রী, তুমি এই দণ্ডেই উদয়-
পুরে লোক পাঠাও! আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো।
(উচ্চিয়া) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি
তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়া ক্ষান্ত পাব না!

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার, এ কি ঘরাও বিবাদের সময়? দেখুন,
দেশ-বৈরীদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে।

রাজা। আঃ, দেশবৈরীদল! তুমি যে দেশবৈরীদলের কথা
ভেবে ভেবে একবারে বাতুল হলে! এক যে দিল্লীর সম্রাট, তিনি
ত এখন বিয়হীন ফণী। আর যদি অহারাষ্ট্রের রাজার কথা বল,
সেটা ত নিতান্ত লোভী। যৎকিঞ্চিৎ অর্থ পেলেই ত তার
সন্তোষ। তা যাও। তুমি এখন যথাবিধি দূত প্রেরণ কর গে।
মানসিংহের কি সাধ্য যে সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে?

ধন। (জনাস্থিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয়না?

রাজা। (জনাস্থিকে) সে ত ভালই হয়। তুমি একজন
সদ্বংশজাত ক্রিয়, তোমার যাওয়ায় হানি কি? (প্রকাশে)
দেখ, মন্ত্রী, তুমি ধনদাসকে উদয়পুরে পাঠিয়ে দাও।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়,

আপনি তবে আমার সঙ্গে আসুন। এ বিষয়ে যা কর্তব্য সেটা স্থির করা যাক্গে।

রাজা। বাও, ধনদাস, বাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।]

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা, এমন মহার্ষি রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত স্বেচ্ছুর মানুষ; ও যদি স্বেচ্ছাক্রমে এ কর্মটা নির্বাহ কতো না পারে, তবে আর কে পার্কে?

(ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ।)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার ফিরে এলে?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথা ঐক্য হচে না। তারই জন্যে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনায় কতকগুলি দৈন্য সঙ্গে নিলে ভাল হয়; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কতো গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে!

রাজা। হা! হা! হা! বৃদ্ধ হলে লোকের এমনি বুদ্ধিই ঘটে! তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই ঘটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একেত মহারাজ ভীমসেন অত্যন্ত অভিমানী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ত্রুটি হয়, তা হলেই বিপরীত ঘটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আচ্ছা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি

জোয়ার সঙ্গে একশত অশ্ব, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদা-
তিক প্রেরণ করেন । এ বিষয়ে কৃপণতা কল্যে কাষ হবে না ।

ধন । মহারাজ, আপনি প্রভাপে ইঙ্গ, ধনে কুবেল, আর
বুদ্ধেও স্বয়ং বৃহস্পতি অবতার ! বিবেচনা করে দেখুন দেখি
যখন সুরপতি বাসব সাগর মন্থন করে অমৃতলাভের বাসনা
করেছিলেন, তখন কি তিনি সে বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রবৃত্ত
হয়েছিলেন ?

রাজা । দেখ, ধনদাস,—

ধন । আজ্ঞা কখন—

রাজা । যেমন নলরাজা রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকটে দূত
করে পাঠিয়ে ছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি ।
দেখো, ধনদাস, আমার কর্ম যেন নিষ্ফল না হয় ।

ধন । মহারাজ, আপনীর কর্ম সাধন কত্রে যদি প্রাণ যায়,
তাতেও এ দাস প্রস্তুত ; কিন্তু রাজচরণে আমার একটি নিবেদন
আছে ।

রাজা । কি ?

ধন । মহারাজ, নলরাজা যে হংসকে দূত করে পাঠিয়ে
ছিলেন, তার সোণার পাখা ছিল ; এ দাসের কি আছে, মহা-
রাজ ?

রাজা । (সহাস্ত বদনে) এই নাও । তুমি এই অঙ্গুরীটি
গ্রহণ কর ।

ধন । মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতাকর্ণ !

রাজা । তবে আর বিলম্ব কেন ? তুমি মন্ত্রীর নিকট গিয়ে,
অদ্যই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্দেশ্য করগে । যাও, আর
বিলম্ব করো না । আমি এখন বিলাসকাননে গমন করি ।

[প্রস্থান ।]

ধন । (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা, গমন কর ।

আমার যা কর্তব্য তা হয়েছে। (পরিত্যক্ত) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন। কোথায় উন্নতপুত্রের একজন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো ; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ কর্লেম ! এ কি সামান্য বুদ্ধির কর্ম ! হা ! হা ! হা ! বিশসহস্র মুদ্রা ! হা ! হা ! হা ! মধ্যে থেকে আবার এই অল্পরীটীও লাভ হয়ে গেল ! (অবলোকন করিয়া) আহা ! কি চমৎকার মণি খানি ! আমার প্রপিতামহও এমন বহুমূল্য মণি কখন দেখেন নাই ! বা হোক, ধন্য ধনদাস ! কি কৌশলই শিখেছিলে ! জ্যোতির্বেত্তারা বলে থাকেন যে গ্রহদল রবিদেবের সেবা কর্যে তাঁর প্রসাদেই তেজঃ লাভ করেন ; আমরাও রাজ-অনুচর ; তা আমরা যদি রাজ-পূজায় অর্থলাভ না করি, তবে আর কিসে করবো ? তা এইত চাই ! আরে, এ কালে কি নিতান্ত সরল হলে কাজ চলে ! কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয় ; কখন বা অহেতু দোষারোপ কতো হয় ; কারো বা ছুটো অসত্য কথায় মনঃ রাখতে হয় আর কাক কাক মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয় ; এই ত সংসারের নিয়ম। অর্থাৎ, যেমন কর্যে হোক, আপনার কার্য উদ্ধার করা চাই ! তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে ফেলে, সেটা কি মানুষ ? হুঃ ! তার মন ত বেশার দ্বার বলেই হয় ! কোন আবধি নাই। যার ইচ্ছা সেই প্রবেশ কতো পারে ! একপ লোকের ত ইহকালে অন্ন মেলা ভার আর পরকালে—পরকাল কি ? পরকালে বাপ নির্বংশ—আর কি ! হা ! হা ! বাই, অগ্রে ত টাকা গুলো হাত করিগে ; পরে একবার মন্ত্রী কাছে যেতে হবে। আঃ সেটা আবার এক বিষম কণ্টক ! ভাল, দেখা যাক, মন্ত্রীভায়ার কত বুদ্ধি।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ ।

(বিলাসবতী ।)

বিলা। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব ক'রেন, এর কারণ কি ? (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল—আমি এ লম্পট জগৎসিংহের প্রতি এত অনুরাগিনী হলেম কেন ? এ নব-যৌবনের ছলনায় যাকে চিরদাস কর'বো, মনে করেছিলাম, পোড়া মদনের কৌশলে আমিই আবার তার দাসী হলেম যে ! আমি কি পাখীর মতন আহারের অন্বেষণে জালে পড়'লেম ? তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত চঞ্চল হয় কেন ? (দীর্ঘনিশ্বাস) রাজার আসবার ত সময় হয়েছে ; আমাকে আজ কেমন দেখাচ্ছে কে জানে ? (দর্পণের নিকট অবস্থিতি) ।

(মদনিকার প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) ও লো মদনিকে, একবার দেখত, ভাই, আমার মুখ খানি আজ আরসিতে কেমন দেখাচ্ছে ?

মদ। আহা, ভাই, যেন একটা কনকপদ্ম বিমল সরোবরে ফুটে রয়েছে ! তা ও সব মক্ক গে যাক ! এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে মন দিয়ে শোন ।

বিলা। কি, ভাই ? মহারাজ বুঝি আস'চেন ?

মদ। আর মহারাজ ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন ?

বিলা। কেন ? কেন ? সে কি কথা ? কি হয়েছে, শুনি—

মদ। আর শুনবে কি ? ঐ যে ধনদাস দেখ'চো, ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না । ও পোড়ারমুখের মতন বিশ্বাসঘাতক মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

বিলা। কেন ? সে কি করেছে ?

মদ। কি আর করবে? তুমি ততদিন তার উপকার করে-
ছিলে, ততদিন সে তোমার ছিল; এখন সে অন্তপথ ভাচ্ছে।

বিলা। বলিস্ কি লো? আমি ত তোর কথা কিছুই বুঝতে
পালোম্ না।

মদ। বুঝবে আর কি? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের
নাম শুনেছ?

বিলা। শুনবো না কেন? তিনি ইন্দুকুলের চুড়ামনি;
তার নাম কে না শুনেছে?

মদ। তোমার প্রিয়বন্ধু ধনদাস এসেই রাজার মেয়ে কৃষ্ণার
সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্ছে!

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে?

মদ। কেন? এ নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, একথা সকলেই
জানে! ধনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র কতো উদয়পুরে
যাত্রা করবে। ও কি ও? তুমি যে কাঁদতে বসলে? ছি! ছি!
একথা শুনে কি কাঁদতে হয়? মহারাজ ত আর তোমার স্বামী
ননু, যে তোমার সতীনের ভয় হলো?

বিলা। যা, তুই এখন যা—(রোদন)।

মদ। ওমা! একি? তোমার চক্ষের জল যে আর থাকে
না! কি আশ্চর্য! আমি যদি, ভাই, এমন জানতেম, তা হলে
কি আর একথা তোমাকে শোনাই?—ঐ যে ধনদাস এ দিকে
আস্ছে। দেখ, ভাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ কতো চাও,
তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চক্ষের জল ফেললে কি
হবে? তোমার চক্ষের জল দেখে কি মহারাজ ভুলবেন, না
ধনদাস ডরাবে?

বিলা। আর, ভাই, তবে আমরা একটু সবে দাঁড়াই। ঐ
ধনদাস আস্ছে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে?
(অন্তরালে অবস্থিতি)।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (স্বগত) হা! হা! মন্ত্রীভায়া আমার সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন; কিন্তু এমনি কৌশলটি করলেম্ যে ভায়ার আমার মতেই শেষ মন্ত দিতে হলো! হা! হা! রাজাই হউন, আর মন্ত্রীই হউন, ধনদাসের ফাঁদে সকলকেই পড়তে হয়! শর্মা আপন কর্মটি ভোলেন না! এইত আপাততঃ সৈন্তদলের ব্যয়ের জন্তে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কর্তব্য হবে; আর পথের মধ্যে যে খানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর ভয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অনুরাগটি ছিল, তার ত দিন দিন হ্রাস হয়ে আস্চে। এখন আর কেন? এর দ্বারায় ত আমার আর কোন উপকার হতে পারে না। তবে কি না— স্ত্রীলোকটা পরমস্বন্দরী। ভাল—তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশে) কৈ হে? বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ।)

বিলা। কি হে, ধনদাস? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি?

ধন। আর কি ভাববো, ভাই? তোমার অপকৃপ কপের কথাই ভাবছিলাম!

বিলা। আমার অপকৃপ কপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই? আমার এই চক্ষুভুটীই শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলা। বেশ! বেশ! ওহে ধনদাস, তুমি যে একজন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে?

ধন। আর ভাই, না হয়ে করি কি? দেখ, গৌরীর চরণ

স্পর্শে একটা পাখাণ মহারাজের শোভা পেরেছিল, তা এ ধনদাস
ত তোমারই দাস !

বিলা । ভাল ধনদাস, তুমি নাকি মহারাজের কাছে এক-
খানা চিত্রপট বিশ হাজার টাকায় বিক্রী করেছ ?

ধন । অ্যা—তা—না ! এ—একথা তোমাকে কে বললে ?

বিলা । যে বলুক না কেন ? একথাটা সত্য ত ?

ধন । না, না । এমন কথা তোমাকে কে বললে ? তুমিও
• যেমন ভাই ! আজ কাল্ বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে
থাকে ?

• বিলা । এ আবার কি ? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটা কোথায়
পেলে ?

ধন । (স্বগত) আঃ, এ মাগীত ভারি জ্বলাতে আরম্ভ
কল্যে হে ? (প্রকাশে) এ অঙ্গুরীটা মহারাজ আমাকে রাখতে
দিয়েছেন ।

বিলা । বটে ? ভাই ত বলি ! ভাল, ধনদাস, মক্‌ভুমি
আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহা-
রাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ না ?

ধন । কে জানে, ভাই ? তুমি এ কি বল, আমি কিছুই
বুঝতে পারি না ।

বিলা । না—তা পারবে কেন ? তোমার মতন সরল লোক
ত আর ছুটি নাই । আমি বল্‌ছিলাম কি, যে মক্‌ভুমি যেমন
জল পাবামাত্রই তাকে একবারে গুবে নেয়, তুমিও রাজার
কোন দ্রব্যাদি পেলে ত তাই কর ? সে যাক্‌ মেনে ; এখন আর
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । তুমি নাকি উদয়পুরের রাজকন্য়ার
সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্যো ?

• ধন । (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ বাঘিনী আবার এ সব
• কথা কেমন করে শুনলে ?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চুপ্‌করে রইলেন ?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে বল ত ?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি ? আমি তোমার ধূর্তপনা এত দিনে বিলক্ষণ করে টের পেয়েছি ; তুমি আমার সঙ্গে যেকণ ব্যবহার করেছ, আর আমাকে যে সব কথা বলেছ, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালি কতো না পাঠিয়ে, একবারে বমপুরে পাঠাতেন ! তা তুমি জান ?

ধন। তা এখন তুমি খলবেই ত ? তোমার দোষ কি, ভাই ? এ কালের ধর্ম ! এ কলিকাল কি না ? এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে ! মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছ ! এখন যে তুমি এই রাজ-ইন্দ্রাণীর স্নেহভোগ কচো, সেটি কার প্রসাদে ? তা এখন আমার নামে চুকলি না কাটলে চলবে কেন ? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে ? তুমিও ত একজন কলিকালের মেয়ে কি না ।

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়ে বটে ; কিন্তু তুমি যে স্বরং কলি অবতার । তুমি আমাকে পূর্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা তুমি আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি । তুমিই না অর্থের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করলে ? আমি যদিও দুঃখী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্মপথে ছিলাম । এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন্‌ দুষ্ট বেদে এ পাখীটি ফেঁদা পেতে ধরে এনে এ সোণার পিঞ্জরে রেখেচে ? (রোদন ।)

ধন। (স্বগত) এ মেয়ে মানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না ; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ শুনলে আর নিস্তার থাকবে না । (প্রকাশে) আমি ত ভাই তোমার হিত বৈ অহিত কখন করি নাই ; তা তুমি আমার উপর এ বৃথা রাগ কর কেন ?

বিলা। এ বিবাহের কথা শুনে কে বুঝলে ?

ধন। তা আমি কেমন করে জানবো ?

বিলা। কেমন করে জানবে ? তুমি হঠাৎ এর ঘটক, তুমি জানবে না ও আর কে জানবে ?

ধন। হা ! হা ! তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুজিই বটে ! আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্যে বৈ ত নয় ! তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে ? সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক ! তার পর তখন টের পাবে, ধনদান তোমার কেমন বন্ধু ।

নেপথ্যে। ওগো, ধনদান মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন ? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকুন ।

ধন। ঐ শোন ! আমি ভাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোনমতেই ভাবিত হইও না । যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নবযৌবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাগুর ! (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুয়ে খাও ; আমি ত এই তোমার মাথা খেতে চল্লেম !

[প্রস্থান ।

বিলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস ও স্বগত) এখন কিষে অদৃষ্টে আছে কিছুই বলা যায় না ! কৈ ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না ।

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

মদ। কেমন, ভাই ? আমি যা বলেছিলাম, তা সত্য কি না ? তবে এখন এর উপায় কি ? এ বিবাহ হলে, তুমি চিরকালের জন্যে গেলে ।

বিলা। আর উপায় কি ?

মদ। উপায় আছে বৈ কি? ভাবনা কি? ধনদাস ভাবে
 যে ওর মতন সূচতুর মানুষ আর ছুটি নাই; কিন্তু এইবার দেখা
 যাবে ও কত বুদ্ধি ধরে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো।
 ও ছুটকে ঠকান বড় কথা নয়।

বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

উদয়পুর—রাজগৃহ ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ। ভগবতি, আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে বৈ ত নয় ! আহা ! মহারাজের মুখ খানি দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! ভগবতি, আমরা কি পাপ করেছি, যে বিধাতা আমাদের প্রতি একবারে এত বাম হলেন !

তপ। রাজমহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । সংসারের নিয়মই এই । কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত ! লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয় । দেখুন, যে সকল লোক নাগরপথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্ব্বদাই শান্তবায়ু সহযোগে যায় । কত মেঘ, কত বড়, কত বৃষ্টি, সময় বিশেষে যে তাদের গতি রোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে ?

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, সেই প্রলয় বড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ ! আপনি যদি আমাদের দুঃবস্থার কথা শোনেন, তা হলো—

তপ। দেবি, আমি চির-উদাসিনী । এ ভবনাগরের কল্লোল আমার কর্ণকূহরে প্রায়ই প্রবেশ কভো পারে না ! তবে যে—

অহ। (অতি কাতরভাবে) ভগবতি, মহারাজের বিরল বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না ! আহা ! সে সোণার

শরীর একবারে বেন কালি হয়ে গেছে ! বিধাতার এক সামান্য বিড়ম্বনা !

তপ। মহিষি, স্বর্ণকাস্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয় ! তা আপনাদের এ দুঃবস্থা আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না ! দেখুন, স্বয়ং ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির কি পর্য্যন্ত ক্লেশ না সহ্য করেছিলেন !

অহ। ভগবতি, আমার বিবেচনায় এ রাজভোগ করা অপেক্ষা যাবজ্জীবন বনবাস করা ভাল ! রাজপদ যদি স্নেহদায়ক হতো, তা হলে কি আর ধর্মরাজ, রাজ্যত্যাগ করে মহাযাত্রায় প্রবৃত্ত হতেন !

তপ। হাঁ—তা সত্য বটে। ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বলুন দেখি ?

অহ। আর কি স্থির করবো ? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিরও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি ? এ কন্মে অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না। স্নকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণার যৌবনকাল উপস্থিত ; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন ?
—ঐনা মহারাজ এইদিকে আসছেন ?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চেয়ে দেখুন ! হে বিধাতা, এ হিন্দুকুলস্বর্য্যকে তুমি এ রাহগ্রাস হতে কবে মুক্ত করবে ? হায়, এ কি প্রাণে ময় ! (রোদন)

তপ। দেবি, শান্ত হউন ! আপনার এ সময়ে এত চঞ্চলা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কতদূর ক্ষুণ্ণ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন !

অহ! ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাঁচতে ইচ্ছা হয়! হে বিধাতা, আমি কোন্ জন্মে কি পাপ করো-
ছিলাম, যে তুমি আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে? (রোদন।)

ভপ। (স্বগত) আহা! পতির দুঃখ দেখে পতিপরায়ণা
স্ত্রী কি স্থির হতে পারে? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন
একটু সরে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে মহারাজের সহিত
সাক্ষাৎ করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আসুন, আমরা দুজনেই এক-
• বার সরে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(ভূত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। রামপ্রসাদ!—

ভূত্য। মহারাজ!

রাজা। এই পত্র কথানা সত্যদাসকে দে আয়। আর দেখ
তাঁকে বলিস্, যে এ সকলের উত্তর যেন আজিই পাঠিয়ে দেন।

ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের
পৃষ্ঠে লিখে দিয়েছি।

• ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ!

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতা, একেই কি লোকে রাজভোগ
বলে!

ভপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, চিরজীবী হউন!

• রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, বহুদিনের পর আপ-
নার পাদপদ্ম দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলেম, তার
আর কি বলবো? রাজমহিষী কোথায়? তাঁকে যে এখানে দেখ-
চি নে?

• ভপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখনি
জাসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এতদিন কোথায় ছিলেন ?

ভপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্যটনে যাত্রা করেছিলাম।
মহারাজের সর্বপ্রকারে মঙ্গল ও ?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে
আর আপনাদের আশীর্বাদে রাজলক্ষ্মী এখনও ও এ রাজগৃহে
আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা চুকুর।

ভপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আছে ? মন্দাকিনী
কি কখন শৈলরাজগৃহ পরিত্যাগ করেন ; কমলা এ রাজভবনে
ত্রৈতাযুগ অবধি অবস্থিতি কচ্যেন। শরৎকালের শশীর ন্যায়
বিপদ্মেঘ হতে পুনঃপুনঃ মুক্তা হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভায়
শোভিত করেছেন। এ বিপুল রাজকুল কি কখন ত্রিভ্রষ্ট হতে
পারে ? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ ।)

আস্থন, মহিষী আস্থন।

অহ। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ, এত দিনের পর যে এক
বার অস্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ দাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি,
তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি ? আমি কোন
প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এসো, প্রিয়ে বসো।
(ভপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসন পরিগ্রহ করুন।
(সকলের উপবেশন ।)

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ ।)

ভূত্য। ধর্মবতার, মন্ত্রী মহাশয় এই পত্রখানি রাজসম্মুখে
পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ ? দেখি। (পত্রপাঠ করিয়া) আঃ, এতদিনের
পর, বোধ হয়, এ রাজ্য কিছুকালের জন্যে নিরাপদ হলো।

(ভূত্যের প্রস্থান ।)

অহ। নাথ, এ কি প্রকারে হলো?

রাজা। মহারাষ্ট্রের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পক্ষে অঙ্গীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা দুর্ঘ্যোধনের মতন আমার হর্ষবিষাদ হলো। শত্রুবল স্বরূপ ধাবন যে এ রাজভূমি ত্যাগ কল্যে, এ হর্ষের বিষয় বটে; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্যে, সে কথাটি মনে হলে আমার আর এক দণ্ডের জন্তেও প্রাণধারণ কভো ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হায়! হায়! আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে একজন দুষ্ট, লোভী গোপালের ভয়ে অর্ধ দিয়া রাজ্যরক্ষা কভো হলো? ধিক্ আমাকে! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হতে পারে?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সর্বলই অবগত আছেন। স্বাপরে চন্দ্রবংশপতি যুধিষ্ঠির বিরাটরাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হয়ে কালযাপন করেন। এই সূর্য্যবংশ-চূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি?

অহ। মহারাষ্ট্রের অধিপতি যে সৈন্যে স্বদেশে গেলেম, এ কেবল ভগবান্ একলিলের অনুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্রান্বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে ও নরাদমশ্রদ্রামাদের একবারে পরিত্যাগ করে গেল? বিরাল এককর যেখানে দুখের গঙ্গা পায়, সে স্থান কি আর ছাড়তে চায়? ধনের অভাব হলেই ও যে আবার আসবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন; আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ জগাল ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্যে এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি?

অহ। সে কি, নাথ? এত বড় মেয়ে হলো, আরো কি তাকে আইবড় রাখা যায়? (নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। এ কি? আহা! এ বংশীধ্বনি কে কচো?

অহ। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার কৃষ্ণা তার সখীদের সঙ্গে উদ্যানে বিহার কচো।

তপ। আহা, মহারাজ, দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহ-চরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ কচোন! .

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছা যে কোন পাষণ্ড যবন এসে এই কমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায়?

রাজা। সে কি, প্রিয়ে?

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিম্বা অন্য কোন যবন-রাজ, জনরবস্বরূপ বায়ুসহযোগে এ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে? কেন, তোমার পূর্ব পুরুষ ভীমসেনের প্রাণ-য়িনী পদ্মিনীদেবীর কথা তুমি বিস্মৃত হলে? (নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। আহা! কি মধুর ধ্বনি!

(নেপথ্যে গীত।)

[ধানী স্থলতানী—কাওয়ারী।]

শুনিয়ে মোহন, মুরলী গান।

করি অনুমান, গেল বুঝি কুজমান।

প্রাণ কেমন করে, স্বমধুর স্বরে,

ধৈর্য মন না ধরে;

সাধ সত্য হয় স্ত্রীম দরশনে,

লাজ ভয় হলো অবসান।

নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,

ত্রিভঙ্গ শ্রাম বিহনে,

চিত যে বঞ্চিত তুরিত মিলনে,

না দেখি তাহার স্ববিধান ॥

তপ। আ, মরি, মরি! কি সুধাবর্ষণ! মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন কখন এইরূপ স্বপ্নর আকাশমার্গে শুনে থাকি! তাতে করে আমার জ্ঞান ছিল, যে সুন্দরী ভিন্ন এ স্বপ্ন অন্তের হয় না।

রাজা। আহা, তাই ত! ভাল মহিষি, কৃষ্ণার এখন বয়েস কত হলো!

অহ। সে কি, মহারাজ? তুমি কি জান না? কৃষ্ণা যে এই পোনেরতে পা দিয়েছে!

তপ। মহারাজ, এ কলিকালে স্বয়ম্বরের প্রথাটা একবারেই উঠে গেছে; নতুবা আপনার এ কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ লোভে এত দিন সহস্র সহস্র রাজা এসে উপস্থিত হতেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে! এ দেশের পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল স্মরণ হলো, আমরা যে মানুষ, কোনমতেই ত বিশ্বাস হয় না! জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারি নে। হায়! হায়! যেমন কোন লবণাষু তরঙ্গ কোন স্মৃতিবারি নদীতে প্রবেশ কর্যে তার স্বস্বাদ নষ্ট করে, এ ছুষ্ঠ বকমদলও সেইরূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে। ভগবতি আমরা কি আর এ আপদ হতে কখন অব্যাহতি পাবো?

অহ। হা অদৃষ্ট! এখন কি আর সে কাল আছে? স্বয়ম্বর সমারোহ দূরে থাকুক, এখন যে রাজকূলে সুন্দরী কন্যা জন্মে, সে কুলের মান রক্ষা করা ভার।

তপ। তা সত্য বটে। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। মহারাজ,

ভারতভূমির এ অবস্থা কিছু চিরকাল থাকবে না। যে পুরুষোত্তম সাগরমগ্না বসুধাকে বরাহরূপ ধরে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি কি এ পুণ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন? অদ্যাবধি চন্দ্র সূর্য্যের উদয় হচ্ছে, এখনও এক পাদ ধর্ম্ম আছে।

রাজা। আর ভাগ্যে যা আছে, তাই হবে। দেবি, তুমি কৃষ্ণাকে একবার এখানে ডাক ত। আহা! অনেকে দিন হলো, মেয়েটিকে ভাল করে দেখি নাই।

অহ। এই যে ডেকে আনি।

তপ। মহিষি, আপনার যাবার আবশ্যক কি? আমিই যাচ্ছি।

অহ। (উঠিয়া) বলেন কি, ভগবতি? আপনি যাবেন কেন?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও যেতে হবে না। ঐ দেখ, কৃষ্ণা আপনিই এই দিকে আস্চে।

তপ। আহা! মহারাজ, আপনার কি মৌভাগ্য! মহিষি, আপনাকেও আমি শত ধন্যবাদ দি, যে আপনি এ দুর্লভ রত্নটিকে লাভ করেছেন! আহা! আপনি কি স্বয়ং উমাকে গর্ভে ধরেছেন! আপনারা যে পূর্ব্বজন্মে কত পুণ্য করেছিলেন, তার সংখ্যা নাই।

অহ। (উপবেশন করিয়া সজলনয়নে) ভগবতি, এখন এই আশীর্ব্বাদ করুন, যেন মেয়েটি স্বচ্ছন্দে থাকে। কপালবর্ণ্য, সচ্চরিত্র, আর বিদ্যাবুদ্ধি দেখে, আমার মনে যে বড় ভাব উদয় হয়, তা বলতে পারিনে।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ।)

এসো, মা এসো। মা, তুমি কি ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে চিন্তে পাচ্যো না?

কৃষ্ণা। ভগবতীর ত্রীচরণ অনেক দিন দর্শন করি নাই, তাহিতে, মা, ওঁকে প্রথমে চিন্তে পারি নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, আপনি এ দাসীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরস্থিখিনী হও! (রাণীর প্রতি) মহিষি, যখন আমি ভীর্থযাত্রায় বাই, তখন আপনার এ কনক-পঙ্খটি মুকুল মাত্র ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি ও উদ্যানে কি কর্ ছিলে, মা?

কৃষ্ণা। (বগিয়া) আজ্ঞা, আমি ফুলগাছে জল দিয়ে, শিক্ষক মহাশয় যে বৃত্তন তানটি আজ শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাস করছিলাম। পিতঃ, আপনি অনেক দিন আমার উদ্যানে পদা-র্পণ করেন নাই, তা আজ একবার চলুন! আহা! সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে কত আনন্দিত হবেন এখন।

অহ। ওটি কি ফুল, মা?

কৃষ্ণা। মা, এটি গোলাব; আমার ঐ উদ্যান থেকে তো-
মার জন্যে তুলে এনেছি। (মাতার হস্তে অর্পণ।)

রাজা। পূর্বকালে এ পুষ্প এদেশে ছিল না। যে সর্পের সহকারে আমরা এ মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দক্ষ হচে! (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) এ কুম্ভমরত্ন দুষ্ট যবনেরাই এ দেশে আনে! (দূরে দুন্দুভিধ্বনি।)

সকল। (চকিতে) এ কি?

• রাজা। রামপ্রসাদ!

• নেপথ্যে। মহারাজ?

(ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। দেখ ত, এ দুন্দুভিধ্বনি হচে কেন?

• ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ!

[প্রস্থান।

রাজা । এ আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো, দেখ ? মহা-
রাত্রিপতি সজ্জি অবহেলা করে, আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন নাকি ?
(উঠিয়া) আঃ এ ভারতভূমিতে এখন এইকপ মঙ্গলক্ষণিই
লোকের কর্ণকুহরে সচরাচর প্রবেশ করে ! আমি শুনেছি যে
কোন কোন সাগরে ঝড় অনবরতই বইতে থাকে ; তা এদেশেরও
কি সেই দশা ঘটলো ! হায় ! হায় !——

• (ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ ।)

কি সমাচার ?

ভূত্য । আজ্ঞা, মহারাজ, সকলই মঙ্গল । জয়পুরের অধি-
পতি রাজা জগৎসিংহ রায় রাজসম্মুখে কোন বিশেষ কার্যের
নিমিত্তে দূত প্রেরণ করেছেন ।

রাজা । বটে ? আঃ রক্ষা হোক ! আমি ভাবছিলাম, বলি
বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো ।——জয়পুরের অধিপতি
আমার পরম-আত্মীয় । জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন
বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকটে দূত না পাঠিয়ে থাকেন । (তপ-
স্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আমাকে এখন বিদায় দিন । (রাণীর
প্রতি) প্রেয়সি, আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হলো ।

অহ । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর, এ
অধিনীর এমন কি সৌভাগ্য, যে ক্ষণকালও নাথের সহবাসস্বখ
লাভ করে !

রাজা । দেবি, এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা !
লোকে যাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা করে দেখলে, সে
নরদাস-বৈ নয় ! অতএব যার এত লোকের সন্তোষণ কতো হয়,
সে কি তিলাঙ্কের নিমিত্তেও বিক্রাম কতো পারে ?

[ভূত্যের সহিত প্রস্থান ।

অহ । ভগবতি, চলুন, ভবে আমরাও বাই । (কৃষ্ণার প্রতি)
এসো, মা—আমরা তোমার পুষ্পোদ্যানে একবার বেড়িয়ে
জাসি গে ।

কৃষ্ণা । বাবে, মা ? চল না ।—দেখ, মা, আজ পিতা এক-
বার আমার উদ্যানটা দেখলেন না ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।

উদয়পুর—রাজপথ ।

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ ।)

মদ । (স্বগত) হা ! হা ! হা ! তোমার নাম কি, ভাই ?
আমার নাম মদনমোহন । হা ! হা ! হা !—না না ;—এমন
করে হাসলে হবে না । (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)
বড় চমৎকার বেশটা হয়েছে, যা হোক ! কে বলে যে আমি
বিলাসবতীর সখী মদনিকা ? হা ! হা ! হা !—দূর হোক !—
মনে করি যে হাসবো না ; আবার আপনা আপনিই হাসি পায় ।
ধনদাস স্বয়ং ধূর্তচূড়ামণি ; সে যখন আমাকে চিন্তে পারে নাই,
তখন আর ভয় কি ?—বিলাসবতীর নিতান্ত ইচ্ছা যে এ বিবাহ-
টা কোন মতে না হয় ; তা হলে ধনদাসের মুখে এক প্রকার
চুণকালি পড়ে । দেখা যাক, কি হয় । আমি ত ভাঙা-মঙ্গলচণ্ডী
এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি । আবার রাজা মানসিংহকে কৃষ্ণ-
কুমারীর নামে জাল করে এক পত্রও লিখেছি । হা ! হা ! হা !
পত্রখানা যে কৌশল করে লেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবা

মাত্রেই কৃষ্ণার জন্তে একবারে অস্থির হবে। ককিণীদেবী, শিশুপালের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্তে, যত্নপতিকে যেকপ মিনতি করে পত্র লিখেছিলেন, আমরাও সেইকপ করে লিখে দিয়েছি। এখন দেখা যাক, আমাদের এ শিশুপালের ভাগ্যে কি ঘটে? ঐ যে ধনদাস মন্ত্রীসঙ্গে এ দিকে আস্চে। আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা যে করে বলেছি, বোধ হয়, এর মন আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে। দেখি না, ওদের কি কথোপকথন হয়। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। মন্ত্রী মহাশয়, যৌবনাবস্থায় লোকে কি না করে থাকে? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কন্দর্পের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের অতি ভাল বয়েস। বিশেষতঃ, আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে?

সত্য। আজ্ঞা, তা সত্য বটে! কিন্তু আমি শুনেছি, যে জয়পুরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে———

ধন। হা! হা! বলেন কি মহাশয়? অলি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

সত্য। মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সামান্য পুষ্প নয়!

ধন। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়! নৈলে কি আমার মন টলে! (প্রকাশে) আজ্ঞা, আপনাকে এ কথা কে বল্যে? সে একটা সামান্য স্ত্রী, আজ আছে, কাল নাই।

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের

জীবনস্বরূপ । তা তিনি যে এসব কথা শুনলে, এ বিবাহে সম্মত হন, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না ।

ধন । কি সর্বনাশ ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণ-গোচর করা উচিত ?

সত্য । আজ্ঞা, তা ত নয় ; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরস্ত করবে ? এ বিবাহের কথা প্রচার হলে যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে ?

• ধনু । মহাশয়, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে ?

• সত্য । আজ্ঞা, না । কিন্তু এ ত সেক্ষণ কলঙ্ক নয় । এ যে রাহগ্রাস ! এতে আপনাদিগের নরপতির শ্রীর সম্পূর্ণরূপে বি-জুপ্ত হবার সম্ভাবনা !

ধন । (স্বগত) এ ত বিষম বিভ্রাট ! বিভ্রাটই বা কেন ? বরঞ্চ আমারই উপকার । মহারাজ যদি এ সারিকাটিকে পিঞ্জর খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পায় কে ? আমি ত ফাঁদ পেতেই বসে আছি ।

সত্য । মহাশয় যে নিরস্তর হলেন ?

ধন । আজ্ঞা—না ; ভাবছি কি বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এতদূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহা-রাজকে এই সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রেই সে দুষ্টি ত্রীকে দেশান্তর করেন । তা হলে, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না । ,

• সত্য । আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপরামর্শ কি আছে ? রাজা জগৎসিংহ যদি এ কর্ম করেন তা হলে ত আর এ বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই ।

• ধন । আজ্ঞা, এ না করবেন কেন ? তাত্ত্বের পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে ?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসায়
যেয়ে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সায়ংকালে
সাক্ষাৎ হবে এখন।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের স্মৃতিচিহ্ন দেখিছি
বিলক্ষণ দেদীপ্যমান! ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব
করবার কোন্ পন্থাই নাই? কেমন করোই বা থাকবে? এর
গতি মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ পর্বত-নির্বর, থেকে
জল বারে একটি জলাশয়ের সৃষ্টি হয়; তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে
ক্রমে ক্রমে বেগবান হয়; পরে আর আর স্রোতের সহকারে
মহাকায় ধারণ করে। এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। (মদ-
নিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা! এ সুন্দর বালকটি কে
হে? এটিকে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে।—একে কি আর
কোথাও দেখেছি? (প্রকাশে) ওহে ভাই, তুমি একবার এই
দিকে এসো ত।

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আপনি কি আজ্ঞা কচেন?

ধন। তোমার নাম কি, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ, তোমার বাপু মা'বুঝি তোমার রূপ দেখিই এ
নামটা রেখেছিলেন? তুমি এখানে কি কর, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখাপড়া শিখি।

ধন। হুঁ! মুক্তাকলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়।
রাজসংসার অর্থরত্নাকর। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখা-
পড়াই কর? কেন? তোমাদের দেশে কি টোল নাই? সে যা
হোক, তুমি রাজনন্দিনী কক্ষকে দেখেছ?

মদ। আজ্ঞা, দেখবো না কেন? যারা চন্দ্রলোকে বাস
করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে?

ধন। বাহবা বেশ! আচ্ছা ভাই, বল দেখি তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয়; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। অ্যা—কার কাছে নন?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কিছু কাণে খাট বটে?—বিলাসবতী! বিলাসবতী! শুনতে পেয়েছেন?

ধন। অ্যা—বিলাসবতী কে?

মদ। হা! হা! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জানেন না? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথথেকে শুনলে? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন করে জানবো?

মদ। আঃ, আমার কাছে আর মিছে ছলনা করেন কেন? আপনি মন্ত্রীঘরকে যা যা বলছিলেন আমি তা সব শুনেছি।

ধন। (স্বগত) এ কথার আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়। (প্রকাশে) হ্যা দেখ ভাই, আমার দিব্য, তুমি যা শুনেছ, শুনেছ, কিন্তু অন্তের কাছে এ কথার আর প্রসঙ্গ করোনা।

মদ। কেন? তাতে হানি কি?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মেটাই খেতে দিচ্ছি, এ সব রাজারাজড়ার কথায় তোমার থেকে কাজ কি?

মদ। (সরোষে) তুমি ত ভারি পাগল হে! আমাকে কি কচি ছেলে পেয়েছো, যে মিঠাই দেখিয়ে ভোলাবে?

ধন। তবে বল, ভাই, তুমি কি পেলেন সন্তুষ্ট হও?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অম্বুরীটি আছে, ঐ টি আমাকে দেও, তা হলে আমি আর কাকেও কিছু বলবো না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে; আবার

তুমিও পাগল হলে নাকি? এ নিয়ে তুমি কি করবে? এ কি কাকেও দেয়?

মদ। (আজ্ঞা, তবে আমি এই রাজমহিবীর কাছে যাই।
(গমনোদ্যত।)

ধন। ওহে ভাই, আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, রাগ ভরেই চলে যে? একটা কথাই শুনে যাও। (স্বগত) এ কথা প্রচার হলে সব বিফল হবে। এখন করি কি? এ অমূল্য অভুরীটাই বা দি কেমন করে!—কি করা যায়? দিতে হলো!—হায়! হায়! এ অভুরীটি যে কত যত্নে মহারাজের কাছ থেকে পেয়েছিলাম,— আর ভাবলেই বা কি হবে?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কাদচেন না কি? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! একটা শিশু আমাকে ঠকালে হে? ছি! ছি! আর কি করি? দি! ভাল, এ কর্মটা সফল কতো পাল্যে, রাজার নিকট বিলম্বণ কিঞ্চিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। (প্রকাশে) এই নাও, ভাই। দেখো, ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অভুরী লইয়া) যে আজ্ঞা—তবে আমি চল্যাম।
(অন্তরালে অবস্থিতি।)

ধন। (স্বগত) দূর ছোঁড়া হুডভাগা! আজ যে কি কুলগ্রে ভোর মুখ দেখেছিলাম, তা বলতে পারিনে। আর কি হবে, যাই এখন বাসায় যাই।

[প্রস্থান।

মদ। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) হা! হা! ধনদাসের দুঃখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা! হা! বেটা যেমনি ধূর্ত, তেমনি প্রতিফল হয়েছে!—এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন

কেন বাই না ! একবার মারীবেশ ধরে রাজকুমারী কৃষ্ণার সঙ্গে
লালন করি গে । ভাল, আমার পরিচয়টা কি হবে ? (চিন্তা-
করিয়া) হাঁ ! তাই ভাল । সকলেরই রাজা মানবিরেহের দুই ।
হা ! হা ! হা !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদয়পুর-রাজ-উদ্যান ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

তপ । মহিষি, এ পরম আঙ্কাদের বিষয় বটে । জয়পুরের
রাজবংশ ভগবান্ অংশুমালীর এক মহাতেজোময় অংশুস্বরূপ ।
তা মহারাজ জগৎসিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার
সন্দেহ নাই ।

অহ । আজ্ঞা, হাঁ ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার কতো হবে ।

তপ । আমি শুনেছি, যে রাজার অতি অল্প বয়েস ; আর
তিনি একজন পরম ধর্মপরাশ্রয় ও বিদ্যানুরাগী পুরুষ ।

অহ । আপনার আশীর্ব্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয় ।
প্রথম কামলিনীকে হিম্মত্ত করে ফেলে ; কিন্তু মলয়সমীরণ
কইলে তার শোভা যেন দ্বিগুণ বেড়ে উঠে । গুণহীন স্বামীর হাতে
পড়লে কি জীলোকের জী থাকে ? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য !
ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কতদূর ব্যগ্র
ছিলাম, তার আর কি বলবো ? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে,
ঐ কথা আবার মনে উদয় হলে, আমার প্রাণটা যেন বেঁদে উঠে ।
(রোদিন ।)

তপ। আহা! মায়ের প্রাণ কি না! হতেই ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ হৃদয়সরোবরের পত্রটি কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে? আমি যে সারিকাটিকে এতদিন প্রাণপণে পালন কল্যেম, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে দেবো? আমার এ আঁধার ঘরের মণিটি গেলে আমি কেমন করে প্রাণধারণ করবো? (রোদন।)

তপ। দেবি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কন্যা, সেখানেই এ যাতনা সহ্য কতো হয়। দেখুন, গিরীশমহিষী মেনকা সপ্তৎসরের মধ্যে তাঁর উমার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বই দেখতে পান না! তাও চিন্তা বৃথা। চলুন, এখন আমরা অন্তঃপুরে বাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা—তবে চলুন।

[উত্তরের প্রস্থান।

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। বল কি, দূতি? তোমার কথা শুন্লে, আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্লেশ পেয়ে এখানে এলে?

মদ। রাজনন্দিনি, পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরলে, যেমন বনের পাখী সকল তার পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে, আমি সে সব দুঃখ এতক্ষণে ভুল্লেম!

কৃষ্ণা। ভাল দূতি, রাজা মানসিংহ, আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে, তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে যাকে ভাল বাসে, সে কি তার মন না জেনে কোন কর্মে হাত দেয়?

কৃষ্ণা । (মহান্যবদনে) কেন ? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভাল বাসেন ?

মদ । রাজনন্দিনি, ভাল বাসেন কি না, তা আবার জিজ্ঞাসা কচোন ? আমাদের মহারাজ রাতদিন কেবল আপনার কথাই ভাবছেন, আপনার নামই কচোন । তাঁর কি আর কোন কস্মে মন আছে ?

কৃষ্ণা । কি আশ্চর্য্য ! তিনি ত আমাকে কখন দেখেন নাই । তবে যে তিনি আমার উপর এত অনুরক্ত হলেন, এর কারণ ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কয় রাণী ?

মদ । রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই । আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে আপনাকে না পেলে তিনি আর কাকেও বিবাহ করবেন না ।

কৃষ্ণা । সত্য না কি ?

মদ । রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যী কথা বলছি ? মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আপনার আবার গুণ শুনে তিনি যেন একবারে পাগল হয়ে উঠেছেন ।

কৃষ্ণা । দেখ, দূতি, আমার মাথা খাও, তুমি যথার্থ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কেমন ?

মদ । রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক্ এক্ করে আপনাকে আর কি বলবো ? তাঁর সমান রূপবান্ পুরুষ আমার চক্ষে ত কখন দেখি নাই । অহা ! রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একবারে শিহরে উঠলো । আ, মরি মরি ! কি বর্ণ ; কি গঠন ! যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প । রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি ; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন

সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ, দূতি, তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। এখন আমি বাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের কূলে আমার অপেক্ষা কচে।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণা। (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

[প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীর ভ্রূটি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন? আহা! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে? আবার গুণও ভেমনি! যেন সাক্ষাৎ কমলা। আহা! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে? (চিন্তা করিয়া) সে বা হোক। ঐর মন্টা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লওয়াতে পাঠ্যে হয়। নদী একবার সমুদ্রের অতিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি ত্বরান্বিত এখানে আসবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এই যে মহারাজ ভীমসিংহ এই দিকে আসছেন। জানি এই গাছটার আড়ালে একটু দাঁড়াই না কেন? (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর
পুনঃপ্রবেশ।)

তপ। মহারাজ, রাজদূতের নামটা কি বলছিলেন?

রাজা। আজ্ঞা, তার নাম ধনদাস। ব্যক্তিটো অতি গুণবান,

আর বহুদর্শী । আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাশুণী পুরুষ,
উঁর স্মৃতিভিও বিস্তর ।

তপ । মহারাজ, আপনাদের প্রতি ভগবান্ একলিঙ্গের
অসীম কৃপা বলতে হবে । এই দেখুন, কি আশ্চর্য ঘটনা !
তিনি রঘুকুল-তিলক রামচন্দ্রকে জানকী হৃদয়ের পাণিগ্রহণ
কতো এনে উপস্থিত করে দিলেন । এ হতে আর আনন্দের
বিষয় কি আছে, বলুন ?

• রাজা । আজ্ঞা, সকলই আপনাদের আশীর্বাদ ।

তপ । আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন
ইলে আমি আবার তীর্থযাত্রায় নিগত হবো । তা এতে আর
বিলম্ব কি ? শুভ কর্ম শীঘ্রই করা উচিত ।

অহ । নাথ, তবে আর এ কর্মে বিলম্বের প্রয়োজন কি ?
আমার কৃপা—(রোদন ।)

রাজা । (হাত ধরিয়া) প্রিয়ে, এ শুভ কর্মের কথা উপলক্ষে
কি তোমার রোদন করা উচিত ?

অহ । প্রাণেশ্বর, আমার হৃদয়নিধিকে কেমন করে একজন
পরের হাতে সমর্পণ করবো ? (রোদন ।)

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি, বিধাতার বিধি কে
খণ্ডন কতো পারে ? ভেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায়
আছ, আর আগেই বা কোথায় ছিলে ? বিধাতার সৃষ্টি এইরূপেই
চলে আসুচে । কত শত কুসুমলতা, কত শত ফলবৃক্ষ লোকে
এক উদ্যান থেকে এনে আর এক উদ্যানে রোপণ করে ; আর
তারাও হৃদয় আশ্রমে ফলফুলে শোভমান হয় ।

নেপথ্যে গীত ।

[আশাগৌরী—আড়া ।]

অস্বপ্নী ভ্রমর দলে ।

নলিনী নলিনী ক্রমে বিবাহে মিলিলে ॥

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,
 কুমুদী হেরি হাসিলো,
 যুবক যুবতী, হরষিত অতি,
 বিরহিণী ভাসিছে আঁখি জলে।
 চক্রবাক্ চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,
 কপোতী পতি মিলিত,
 নিশি আগমনে, কেহ স্থখী মনে,
 কার মনঃ দহিছে দুখানলে ॥

রাজা। আহা!

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটা এ বনস্থলী ছেড়ে
 গেলে কি আর আমি বাঁচবো! (রোদন।)

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। দেখুন,
 আপনার দুঃখে মহারাজও অতি বিষণ্ণ হচ্যেন!

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। এসো, মা, এসো। (শিরশ্চূষন।)

কৃষ্ণা। পিতঃ, মা আমার এমন কচ্যেন কেন? তুমি কাদ
 কেন মা?

অহ। (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) বাছা, তুমি কি এত-
 দিনের পর তোমার এ দুঃখিনী মাকে ছেড়ে চললে? আমার
 আর কে আছে, মা, যে আমাকে এমন করে মা বলে ডাকবে?
 (রোদন।)

কৃষ্ণা। সে কি মা? তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে
 যাব মা? (রোদন।)

রাজা। ভগবতি, মোহম্বরূপ কুসুমের কটক কি সামান্য
 ভীক!

তপ । আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? এই জন্যেই পূর্বকালে মহর্ষিকূলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ করো, বনবাসী হতেন ।

(ভূত্যের প্রবেশ ।)

রাজা । কি সমাচার, রামপ্রসাদ ?

ভূত্য । ধর্মাবতার, মক্দেশের ঈশ্বর রাজা মানসিংহ রায় রাজসম্মুখে দূত প্রেরণ করেছেন ।

• রাজা । (স্বগত) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন ? (প্রকাশে) আচ্ছা, সত্যদাসকে দূতের যথাবিধি সমাদর কতো বল্গে যা । আমি ত্বরায় যাচ্ছি ।

ভূত্য । যে আজ্ঞা, মহারাজ ।

[প্রস্থান ।

রাজা । প্রিয়ে, চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই । আমাকে আবার রাজসভায় যেতে হলো ।

কৃষ্ণা । (স্বগত) এ দূতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ দূত আমার জন্যেই এসেছে । এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যায় না ।

অহ । চলুন । (ভপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

মদ । (চিত্রপট হস্তে অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা ! রাজ-মহিষীর শোক দেখলে বুক ফেটে যায় ! তা এমন মেয়েকে মা বাপে যদি এত সেহ না কর্বে তবে আর কর্বে কাকে ? এই

যে দুজন দূত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল করে জানতে পেলেন না। যাই, দেখিগে বৃত্তান্তটা কি? আমার ত বিলম্ব বিশ্বাস হচ্চে, যে এ দূত রাজা মানসিংহই পাঠিয়েছেন।—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন। এখন গিয়ে ত আবার পুরুষ বেশ ধরিগে। এ যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে আজ ধনদাসের সর্বনাশ করবো! হা! হা! যারা স্ত্রীলোককে অবোধ বলে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে স্ত্রীলোকের শক্তিকুলে জন্ম! যে মহাদেব ত্রিভুবনকে এক নিমিষে নষ্ট কতে, পারেন, ভগবতী কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে ফেলে রেখেছেন। হায়! হায়! স্ত্রীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই যাবে, ধনদাসেরই কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি!—মুখ দেখে বেশ বোধ হচ্চে, মনটা যেন একটু ভিজচে। তাই যদি না হবে তা হলে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না, তাতে কি ভাব দাঁড়ায়। হা, হা, হা! এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্তি নয়। নাই বা হলো বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধরতে পাল্যেই হয়।

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ ।)

কৃষ্ণা। এই যে! দূতি, তুমি আমার তল্লাস কচ্যো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত পাঠিয়েছেন আমি এই শুনে এলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কইতে ছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়। আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিষয় বিবাদ ঘটে উঠবে! তুমি কি শোননি যে জয়পুরের রাজাও আমার সঙ্গে দূত পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ভরাবেন? আপনি অনুমতি দিলে তিনি জয়পুরকে এক মুহূর্তে ভস্মরাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণা। (সহাস্রবদনে) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্বদাই কচ্যো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁকে আর কে পায়?

কৃষ্ণা। (হাসিয়া) দেখ, দূতি, পারিজাত ফুল লয়ে ইঞ্জের সঙ্গে যত্নপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো। এখন দেখি, কে জেতেন্! তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা কর গে।

মদ। যে আজ্ঞা। (কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমন পূর্বক) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের এক খানা চিত্রপট দেখাব, বলেছিলাম, এই দেখুন। (হস্তে প্রদান) এখানি এখন আপনার কাছে থাক্; আমাকে আবার ফিরে দেবেন।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণা। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! রাজা মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো এর কারণ কি? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া অঁা! এমন রূপ! আহা! কি অধর! কি হাস্ত! এমন রূপবান্ পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে? আ মরি, মরি!—ও দূতী যা বলেছিল, তা সত্য বটে! হায়! হায়! আমার আদৃষ্টে কি তা হবে?—আমার মনটা যে অতি চঞ্চল

হয়ে উঠলো।—না——এখানে আর থাকা উচিত নয়; কে
আবার এসে দেখবে।' যাই, আপনার ঘরে যাই। সেখানে
নিজ্জনে চিত্রপট খানি দেখিগে। আহা! কি চমৎকার——

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়াঙ্ক।

তৃতীয়াক্ষ ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

উদয়পুর—রাজনিকেতন সম্মুখে ।

(মকদেশের দূত এবং [পুরুষবেশে] মদনিকার প্রবেশ ।)

দূত । কি আশ্চর্য্য ! তবে এ পত্রের কথাটা সত্য ?

মদ । আজ্ঞা, হাঁ, সত্য যে কি ? রাজকুমারী পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন ; তার পর আমি একজন বিশ্বাসী লোক দিয়ে আপনাদের দেশে পাঠাই ।

দূত । যা হউক, আমাদের মহারাজের অভি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের স্বকুমারী কি তাঁর প্রতি এত অমুরক্ত হন ? আহা ! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা ! কেউ বা মহামণির লোভে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ বা তা পথে কুড়িয়ে পায় ! এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয় ! মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি বেকপ হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো ?

মদ । দেখুন দূত মহাশয়, আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন। এ পত্রের কথা এখানে প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জায় একবারে প্রাণত্যাগ করবেন ।

দূত । হাঁ ! সে কি কথা ? আমি ত পাগল নই । এ কথাও কি প্রকাশ কতো আছে ?

মদ । এই যে জয়পুরের দূত ধনদাস, ওকে, বোধ হয়, আপনি ভাল করে চেনেন না ।

দূত । না, ওঁর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই ।

মদ। মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজার কত নিন্দা করে, তা শুন্লে বোধ হয়, আপনি অগ্নির ন্যায় জ্বলে উঠেন্ !

দূত। বটে ?

মদ। আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্য্যন্ত ক্ষুণ্ণ, তা আর আপনাকে কি বলবো। মহাশয় ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন ? তা হলে বড় ভাল হয়।

দূত। কেন ? ওটা বলে কি ?

মদ। মহাশয়, ওটা যা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আন্তে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে বলে বেড়ায় কি যে মহারাজ মানসিংহ একটা ভ্রষ্টা স্ত্রীর দত্তকপুত্র মাত্র ; আর তিনি মরুদেশের প্রকৃত-অধিকারী নন্ ।

দূত। অ্যা—কি বলে ? ওর এত বড় যোগ্যতা ! কি বল, বো ? আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ কতেন্ !

মদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ও ছুরাচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই ; নচেৎ অন্য কোন অত্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আচ্ছা, আমি এখন রাজমন্ত্রীর কাছে যাই। এর পর যা পরামর্শ হয়, করা যাবে। শৃংগালের মুখে সিংহের নিন্দা ! এ কি কখন সহ্য হয়।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) বাঃ ! কি গোলযোগই বাধিয়ে দিয়েছি ! এখন জগদীশ্বর এই কখন, যেন এতে রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য ! আমি একজন বেস্তার সহচরী ; বনের পাখীর মতন কেবল স্নেহের অধীন ; কখনই সংসার পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু কুকুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন ?—

সত্য বটে !—লজ্জা আর হুমুসারীতাই স্ত্রীজাতির প্রধান অলঙ্কার ।
আহা ! এ দুটি পদ্ম এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলগ্নে
তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্ছি । এই যে
ধনদাস এ দিকে আসছে ।

(ধনদাসের প্রবেশ ।)

মহাশয়, ভাল আছেন ত ?

ধন । আরে মদন যে ! তবে ভাল আছ ত ? ভাই, তুমি
সে অঙ্গুরীটি কোথায় রেখেছো ?

মদ । আজ্ঞা, আপনাদের বলতে লজ্জা করে ! আর বোধ
হয়, আপনি তা গুলেও রাগ করবেন !

ধন । সে কি ? কেন ? রাগ করবো কেন ?

মদ । আজ্ঞা, তবে শুনুন । এই নগরে মদনিকা বলে
একটি বড় সুন্দরী মেয়ে মানুষ আছে, তাকে আমি বড় ভাল
বাসি ! সেই আমার কাছ থেকে সে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে ।

ধন । কি সর্বনাশ ! তেমন অমূল্য রত্ন কি একটা বেথ্যাকে
দিতে হয় ? তোমার ত নিতান্ত শিশুবুদ্ধি হে । ছি ! ছি ! আর
তুমি এত অল্প ব্যয়ে সে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর ?

মদ । দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না,
তবে আবার রাগ করেন কেন ?

ধন । (স্বগত) তাও বটে ; আমিই বা রাগ করি কেন ?
(প্রকাশে) হা ! হা ! ওহে আমি তামাসা কচ্ছিলেম । যা হউক,
তুমি যে, দেখছি, একজন বিলক্ষণ রসিক পুরুষ হে । ভাল,
তোমার এ মদনিকা কোথায় থাকে, বল দেখি, ভাই ।

মদ । আজ্ঞা, তার বাড়ী গড়ের বাইরে ।

ধন । (স্বগত) স্ত্রীলোকটার বাড়ীর সম্বন্ধ পেলে অঙ্গুরীটি
না হয় কিছু দিবে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায় । আর যদি

সহজে না দেয়, ভারও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশে)
হাঁ! কোথায় বললে ভাই?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সে মেয়েমানুষটা দেখতে ভাল ত?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন,
রাজা মানসিংহের দূত মন্ত্রী সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যে, ভাই। তোমাকে আমি যে যে
কথা অস্তঃপুরে বলতে বলেছিলাম, তা বলেছো ত?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখন অবহেলা
আছে?

ধন। তোমার যে ভাই কত গুণ, তা আমি একমুখে
কত বলবো?—তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথায়
থাকে?

মদ। তার জন্যে আপনি এত ব্যস্ত হচেন কেন? একদিন,
না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত
হবে? আমি এখন যাই, আর দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি,
এ ঘটক ভায়ার ভাগ্যে আজ কি ঘটে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অল্পুরীটির উদ্ধার না কল্যে আমার মন
কোন মতেই স্থির হচে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার
টাকা। তা সহজে কি ত্যাগ করা যায়। আহা! মহারাজকে
যে কত প্রকারে ভুলিয়ে সেটি পেয়েছিলাম, তা মনে পড়লে
সঙ্গে জল এসে। তা বড় দায়ে না পড়লে আর সে আমার হাত
ছাড়া হতে পার্ভো না। দেখি, এই মদনিকার বাড়ীর সম্মান
টা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনদাসের চতুরতা কি নিভা-
স্তই বিফল হবে?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ ।)

সত্য । এই যে ধনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন । তা
চলুন, একবার রাজসভাতে যাওয়া যাউক ।

দূত । মহাশয়, ইনিই রাজা জগৎসিংহের দূত না ?

সত্য । আজ্ঞা, হাঁ !

দূত । (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই
একটি অমূল্য রত্নের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা
উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে
কি কোন অসদ্ব্যবহার করা উচিত ?

ধন । আজ্ঞা, তাও কি হয় ?

দূত । তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি ;—বলি,
আপনি যে নিরন্তর মক্কেদেশের রাজ্যেশ্বরের নিন্দা করেন,
সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্ম ?

ধন । বলেন কি মহাশয় ? এ কথা আপনাকে কে বললে ?

দূত । মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই লাড়ে
না ।

ধন । মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছা
বটে ?

দূত । আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করায় কি ফল ? কিন্তু
আপনি যে এ দুষ্কর্মের সমুচিত ফল পাবেন, তার সন্দেহ নাই ।
আপনাদের নরপতি বেশাদাস ; নৃত্য, গীত, প্রেমালাপ—এই
সকল বিদ্যাতেই পরম নিপুণ ; তা তিনি কি রাজেন্দ্রকেশরী
মানসিংহের সমতুল্য ব্যক্তি ? না স্বকুমারী রাজকুমারী কুমার
উপযুক্ত পাত্র ?

ধন । (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, শুনলেন ত ? (কর্ণে
হস্ত দিয়া দূতের প্রতি) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা
না হল্যে তোমাকে আমি আজ্জ অমনি ছাড়তেম না !

দূত। কেন? তুমি কি কভো? ওঃ! বড় স্পর্ধা যে?
সত্য। মহাশয়রা কান্ড হউন। আপনাদের এ বৃথা বাগ-
দ্বন্দ্ব প্রয়োজন কি? বিশেষতঃ, এ স্থলে কি আপনাদের একপা
অসৌজন্য প্রকাশ করা উচিত?

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, তা সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবে-
চনা করুন, আমার এ বিষয়ে অপরাধ কি? উনি ত বিবাদ
কচেন।

(বলেঙ্গসিংহের প্রবেশ।)

বলে। এ কি এ, মহাশয়? আপনাদের মধ্যে যোর স্বর্ধ
উপস্থিত যে? আপনারা কি লক্ষ্যভেদ হতে না হতেই যুদ্ধ
আরম্ভ কল্যেন?

দূত। আজ্ঞা, না। যুদ্ধ আরম্ভ হবে কেন? তবে কি না,
এই জয়পুরের দূত মহাশয়কে আমি ছুই একটা হিতোপদেশ
দিছিলাম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি? আপনার
ত এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে
স্বদেশে প্রস্থান করেন? হা! হা! হা!

ধন। হা! হা! হা! আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

দূত। আজ্ঞা, হাঁ! আমার বিবেচনায় ওঁর তাই করা
উচিত হচ্চে! মহাশয়, মান বড় পদার্থ। অতএব যিনি যে
মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা কুরা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা! হা! দূত মহাশয়, আপনি যে দেখছি, স্বয়ং
চাণক্য অবতার! ভাল মহাশয়, আমি শুনেছি, যে আপনাদের
মকদ্দম্বে ভগবতী পৃথিবী না কি বক্ষ্যা নারীর স্বভাব ধরেন?
তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ম কিরূপে চলে?

দূত। বীরবর, বক্ষ্যা স্ত্রী লয়ে কি কেউ সংসার করে না?

বলে। হা! হা! বেশ। (ধনদাসের প্রতি) ও গো মহাশয়, আপনাদের অধরদেশের বর্ণনটী একবার ককন দেখি শুনি!

ধন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য, যে তার বর্ণন করি? যদি পঞ্চানন হন, তথাপি অধরের স্বাধসম্পত্তির সূচাককপে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অধর সাক্ষাৎ অধরপ্রদেশই বটে। সেখানে অল্লনাঁকুল তারাকুলতুল্য স্বন্দর; আর মেঘে যেমন সৌদামিনী, আর বারিবিদ্ধ, রাজভাণ্ডারে তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আবার আমাদের মহারাজ ও স্বয়ং শশধর—

দূত। হাঁ, শশধরের স্মার কলঙ্কী বটেন!

বলে। হা! হা! কি বল, ধনদাস?

ধন। আজ্ঞা, ও কথায় আর কি-বল্‌বো? পেচক সূর্যের আলো ত কখনই সহ্য কতো পারে না! আর যদিও ক্ষুধার পীড়নে রাত্রিকালে কোটরের বাহির হয়, তবু সে চক্রে প্রভি কখন প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত কর্তে পারে না। তেজোময় বস্তুমাত্রই তার চক্রে বিষ!

বলে। হা! হা! হা! কেমন, দূতবর! এইবার? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ও আবার কি? (নেপথ্যে বাদ্য।)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভায় আসছেন। চলুন, আমরা এখন যাই।

(রক্তকের প্রবেশ।)

রক্ত। (বোড়করে) বীরবর, গণেশগঙ্গাধরশাস্ত্রী নামে এক জন দূত মহারাত্রিপতির শিবির থেকে সিংহদ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেেন। আপনার কি আজ্ঞা হয়?

বলে। দূত? মহারাত্রিপতির শিবির থেকে? আজ্ঞা, তাঁকে

রাজসভায় সে বাও ; আমি বাচ্চি । চমুন্ তবে আমরা সকলেই
একবার রাজসভায় যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ ।)

মদ । (স্বগত) এখন ত আমার কার্য্যসিদ্ধি হয়েছে ; আর
এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ? আমার কৌশলক্রমে
রাজনন্দিনী রাজা মানসিংহের উপর এমন অনুরাগিনী হয়েছেন,
যে তিনি রাজা জগৎসিংহের নাম শুনলে একবারে যেন জলে
উঠেন ; আর আমার পত্র পেয়ে মানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন ।
তবে আর এখানে থেকে কি হবে ?—যাব বটে, কিন্তু রাজ-
নন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেন কেমন করে । আহা !
এমন স্বশীলা মেয়ে কি আর দুটি আছে ! হে পরমেশ্বর, এই যে
আমি বনে আগুন লাগিয়ে চল্লেম, এ যেন দাবানলের কপ
ধরে এ স্থলোচনা কুরঙ্গিনীকে দগ্ধ না করে । প্রভু, তুমিই একে
কৃপা করে রক্ষা করো । যাই, আনাকে আবার ধনদানের আগে
জয়পুরে পহঁ ছিতে হবে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান ।

তপস্বিনীর প্রবেশ ।

তপ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্
গোবিন্দরাজের মন্দিরে, কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে, যে কুস্বপ্নটা দেখে
ছিলাম, তা কি বার্থাই হলো ? রাজা মানসিংহ ও রাজা জগৎ-

সিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গদয় কি বিনা যুদ্ধে নিরস্ত হবে? না এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য দুর্দশা ঘটবে? হায়, হায়, কি বিধাতার বিড়ম্বনা! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য! কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিতান্ত অনুরাগিণী হয়ে উঠেছে। তা যাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুরীর প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। (স্বগত) সে দুর্ভাগিণী হয়ে উড়ে গেল না কি? আমি যে তার অন্বেষণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তার আর সংখ্যা নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য্য! এ যে কি মায়াবলে আমাকে এত উতলা করে গেল, আমি ত তার কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হা রে অবোধ মনঃ! কেন বৃথা এত চঞ্চল হোম্? নিশার স্বপ্ন কি কখন সফল হয়? এ দুর্ভাগিণী কি আমাকে ছলনা করে গেল? তাই বা কেমন করে বলি? ওদের রাজার দূতপর্য্যন্ত এসেচে। (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি? —তা একপ রহস্য কি মনে গোপন করে রাখা যায়? যেমন কীট ফুলের মুকুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মার সঙ্গে কথা কইতে কইতে এইদিকে আস্চেন্। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে। ও মা, ছি! ছি! কি লজ্জা! মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাকে, এ মুখ আর কেমন করে দেখাবো? বিধাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না! যাই, এখন সন্ন্যাসালয় পালাই।

[প্রস্থান।]

(অহন্যাদেবীর সহিত ভগবতীর পুনঃপ্রবেশ।)

অহ। বলেন কি, ভগবতী? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ। সেই আপনিই বলেছে।

অহ। কি আশ্চর্য্য!—

তপ। মহিষি, লজ্জা যুবতীর হৃদয়মন্দিরে দৌবারিক স্বরূপ। তার পরাভব করা কি সহজ কর্ম? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো?

অহ। আহা! এই জন্মেই কুন্ডল মেয়েটিকে এত বিরসবদন দেখতে পাই! ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অনুরাগিনী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈবঘটনা! ঐ যে সূর্য্যমুখী ফুলটি দেখেছেন, ওটি ফুটলেই সূর্য্যদেবের পানে চেয়ে থাকে; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না!

অহ। সূর্য্যদেবের উজ্জ্বল কান্তি দেখে সূর্য্যমুখী তাঁর অধীন হয়; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি, মনচক্ষু দিয়ে লোকে কি না দেখতে পায়? বিশেষ ভগবান্ কন্দর্পের যে কি দীপ্তি তা কি আপনি জানেন না? দময়ন্তী সতী কি রাজা নলকে আপন চক্ষুকে দেখে, তাঁর প্রতি অনুরাগিনী হয়েছিলেন? (সচকিতে) আহা, কি মনোহর সৌরভ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে স্নগন্ধটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন ফুলে জন্ম, তা আমরা দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রীতি হচে, যে সে ফুলটি অতীত স্বন্দর। এ বেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের স্বেচ্ছাকৃত ব্যাখ্যা কচো।

দেখি, বশঃবকশ শৌরভেরও, জান্বেন, এই রীতি । মকদেশের
অধিপতি মানসিংহ রায় ত একজন বশোহীন পুরুষ নন ।

অহ । আজ্ঞা, তা সত্য বটে । (নেপথ্যে ব্যস্তধ্বনি ।)

তপ । দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের যা ভাব, তা
এখনই প্রকাশ হবে ।

নেপথ্যে গীত ।

[ঈশ্বরবী—মধ্যমান]

ভারে না হেরে আঁখি বুঝে,

প্রাণ হরে কামশরীরে জরজরে ।

রজনী দিবসে মানসে নাহি স্থখ,

মনোছুখ ভোমা বিনে, সুই, কহিব কাহারে ।

মলয় পবন দাহন সদা করে,

কোকিলের কুহরবে তায় হৃদয় বিদরে ॥

তপ । আহা ! ঋতুরাজ বসন্ত উপস্থিত হলে, কোকিলকে
কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে ? সে অবশ্যই আপন মনের
কথা বনস্থলে দিবারাত্র পঞ্চস্বরে ব্যক্ত করে । যৌবনকাল এলে
মানবজাতির হৃদয়ও সেইরূপ চুপ করে থাকতে পারে না ।

অহ । সে যা হউক । ভগবতি, আপনার কথাটা শুনে যে
আমার মন কত উতলা হয়ে উঠলো, তা বলতে পারি না ।
হায়, হায়, আমার মতন হৃতভাগিনী স্ত্রী কি আর আছে ?
মেয়েটার ভাল করে বিবাহ দেবো, এই সাধটা বড় সাধ ছিল,
কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় দেখছি সকলই বিফল হলো । (রোদন)

তপ । কেন, মহিষি ? বিফলই হবে কেন ?

অহ । ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে মহারাজ মক্কা-
দেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন ? একে ত রাজা মানসিংহের

সঙ্গে তাঁর বড় সন্ধান নাই, তাতে আবার অগ্নিশুরের দূত এখানে আগে এসেছে ।

তপ । তা হলই বা ! যে ধীবর প্রথমে ডুব দেয়, তাকেই কি মাগর উৎকৃষ্ট মুক্তাফল দিয়ে থাকেন ? এ কি কথা, মহিষি ? আপনাদের কন্যা, আপনারা বাকে ইচ্ছা হয়, তাকেই দেবেন ; এতে আবার অগ্র পশ্চাৎ কি ?

অহ । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আমরা কি স্বেচ্ছা-ধীন ।—আহা ! ভগবতি, একবার এদিকে চেয়ে দেখুন । (অগ্রসর হইয়া) এসো, মা, এসো—

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ ।)

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন ?

কৃষ্ণা । না, মা, বিরসবদন হবো কেন ?

অহ । ও কি ও ? তুমি কাঁদচো কেন মা ?

কৃষ্ণা । (নিরন্তরে রাণীর গলা ধরিয়া রোদন)

অহ । হি মা, হি ! কেন ? তোমার কিসের অভাব, যে তুমি এমন দুঃখিত হলে ?

তপ । (স্বগত) আহা, এ ব্রতে মৃত্যু ব্রতী কি না ! মৃতরাং ব্রতের উদ্দেশ্য দেবতাকে না গেলে কি এ আর স্থির হতে পারে ।

অহ । হি ! হি ! ও কি, মা ?

কৃষ্ণা । মা, আমি অপরাধ করেছি, যে তোমরা আমাকে জলে ডালিয়ে দিতে উদ্যত হয়েছো ? (রোদন)

অহ । বালাই ! কেন মা ? তোমাকে জলে ডালিয়ে দেবো কেন ? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের ঘরে থাকে, মা ? (বোদন)

তপ । বৎসে, পক্ষীশায়ক কি চিরকাল জঙ্গলীড়ে থেকে কালাতিপাত করে ? এই যে তোমার মা, ইনি কেমন করে

পিতৃগৃহ পরিভ্রমণ করে পতির গৃহে বাস ক'চোন ? তুমিও তো তাই করবে ; তাতে আর ক্ষোভ কি ?

কৃষ্ণা। ভগবতি,—(রোদন।)

অহ। স্থির হও, না স্থির হও। ছি, মা, কেঁদো না। (রোদন।)

কৃষ্ণা। মা, আমাকে, এত দিন প্রতিপালন করে কি অবশেষে বনবাস দেবে ? (রোদন।)

তপ। মহিষি, ঐ যে মহারাজ এই দিকে আসছেন ! উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায় দেখলে অত্যন্ত দুঃখিত হবেন। তা আপনি এক কর্ম ক'রুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আয়, মা, আমরা এখন যাই।

[অহল্যাদেবী ও কৃষ্ণার প্রস্থান।]

তপ। (স্বগত) আমি ভেবেছিলাম, যে অনিদ্ৰা, নিরাহার, কঠোর তপস্শ্রা—এ সকল সংসারমায়াশৃঙ্খল থেকে মুক্তি দান করে। তা কৈ ? আমি যে সে মুক্তিলাভ করেছি, এমন ত কোনমতেই বোধ হয় না। আহা ! এঁদের দুজনের শোক দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতাঃ ! এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইন্দ্রিয় সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নির্মূল করা কি মনুষ্যের সাধ্য ? বিলাপধ্বনি শুনলে যোগীন্দ্রেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে !

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। ভগবতি, মহিষী না এখানে ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ ! তিনি এই ছিলেন ; বোধ হয়, আবার এখনি এলেন্ বল্যে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা আছে।

(পরিত্রাণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও শুনে থাকবেন, মক-
দেশের অধিপতি রাজা মানসিংহ রায়ও কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ ইচ্ছায়
আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ সব কেবল
আমার কপালগুণে ঘটে!

তপ। আজ্ঞা, সে কি, মহারাজ? এমত শু সর্বত্রই হচ্যে।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, স্তত্রাং এ দেশের
লোকের চরিত্র বিশেষকপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে
যে কত গোলযোগ হয়ে উঠবে, তার কি সংখ্যা আছে?

(অহল্যাদেবীর পুনঃপ্রবেশ।)

প্রেরসি, তোমার কৃষ্ণার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন শু
আমার কোনমতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ?

রাজা। আর বলবো কি বল? এ বিষয়ে মহারাজের অধি-
পতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অহরোধ
কচ্যে নু যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই
প্রদান ককন না কেন? তিনিও শু একজন সামান্য রাজা
ননু—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরপ্ত এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি, দেবি? রাজা জগৎসিংহ আমার এক জন
পরম-আত্মীয়; তাতে আবার তাঁর দুতই আগে এসেছে; এখন
আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি? (দীর্ঘনিশ্বাস
ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ, তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির স্তত্র কল্যে,
এ কি রক্তপ্রোভঃ ব্যতীত আর কিছুতে নির্ধারণ হবে।

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাষ্ট্রপতি যে এতে হাত দেন, এর কারণ কি? তিনি না স্বদেশে ফিরে যেতে উদ্যত ছিলেন?

রাজা। দেবি, তুমি সে নরাদমের চরিত্র ত ভাল করে জান না। সে ত এই চায়। একটা ছল ছুতা পোলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সন্দেহ না হও, তা হলে মহারাষ্ট্রপতি কি করবেন?

রাজা। তা হলে তার দস্যবল আবার দেশ লুট কতে আরম্ভ করবে! হায়! হায়! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে? ভগবতি, আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি?

তপ। মহারাজ, মা কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অভাব?

অহ। (রাজার হস্তধারণ করিয়া) নাথ, এতে এত উত্তলা হইও না। বোধ হচ্ছে, ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে এ উদ্বেগ অতি ত্বরায়ই শান্ত হবে।

রাজা। মহিষি, তুমিত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি যাকে নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসি-কোষ দূরে নিক্ষেপ করবে? প্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সতীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কতে এসেছে? হায়, আমি বিধাতার নিকট এমন কি পাপ করেছি, যে তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন! আমার এমন অমূল্য রত্নটীও কি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ কতে লাগলো! আমার হৃদয়নিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

অহ। (নিরুত্তরে রোদন।)

তপ। ও কি? মহিষি, আপনি কি করেন?

অহ। ভগবতি, শমন কি আমাকে বিন্মৃত হয়েছেন?
(রোদন।)

তপ। বালাই! তিনি আপনার শত্রুকে স্বরণ করুন। মহারাজ, আজ্ঞা হইল ত, আমরা এখন অন্তঃপুরে যাই।

অহ। নাথ, আমার কৃষ্ণার এতে দোষ কি, বলুন দেখি? বাছা ত আমার ভাল মন্দ কিছুই জানে না। মহারাজ, তাকে এমন করে বল্যে কি মায়ের প্রাণে সয়?—বাছা, কেনই বা তোর এ অভাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল!—(রোদন।)

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায়! হায়! আমি কি নরাধম! আমার মতন ভাগ্য-হীন পুরুষ, বোধ করি, আর নাই। এমন অমৃতও আমার পক্ষে বিষ হলো! তা চল, প্রিয়ে, এখন অন্তঃপুরে যাই। সূর্যদেবও অন্তঃপুরে চললেন। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে দিননাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাক্ষসের নিদান বলে; তা তুমিও কি এর ছুঁখে মলিন হলে!

[সকলের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। (পরিত্রস্ত করিয়া স্বগত) আহা! সে এক সময় আর এ এক সময়! আমি কেন বৃথা আবার এখানে এলেম? এ সকল কি আমার আর ভাল লাগে! (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা! আমি এই মল্লিকা ফুলটিকে আদর করে বন-বিনোদিনী নাম দিয়েছিলাম। এই স্নেহাক শমীবৃক্ষটিকে দেখি-বলে বরণ করেছিলাম। (সচকিত্তে) ও কি? আহা! নাথ, তুমি কি এ হতভাগিনীর ছুঁখ দেখে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ুচো! কেন? তুমি ত চিরস্থিতি; তোমার খেদের বিষয় কি? মলয়সমীপ তোমার একান্ত অনুরাগ, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর স্বরে প্রেমালাপ কচ্যে, তা তুমি কি পরের ছুঁখ বুঝতে পার? কি আশ্চর্য্য! (চিন্তা করিয়া) হায়, হায়! এ মারাবিনী

যে, কি কুলগ্নে এদেশে এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য্য! আমি যাকে কখন দেখি নাই; যার নাম কখন শুনি নাই; যার সহিত কখন বাক্যালাপ করি নাই; তাঁর জন্মে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন? কেবল সেই দূতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হলো? আহা! আমি কেনই বা সে চিত্রপট দেখেছিলাম? কেনই বা সে মনোহর মূর্ত্তি আমার হৃদপদ্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম? লোকে বলে, যে সে মক্দেশে অস্তিত্ব স্থল; সেখানে বসুমতী না কি সর্ব্বদা বিধবাবেশ ধরে থাকেন; কুসুমাদিকপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! আমার মনে সে দেশ যেন নন্দনকানন বোধ হচ্ছে! আমি তার বিষয় যে কত মনে করি, তা আমার মনই জানে। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) একবার বাই, দেখিগে, সে দূতীর কোন অন্বেষণ পাওয়া গেল কি না! (পরিক্রমণ করিয়া সচকিতে) এ কি? এ উদ্যান হঠাৎ এমন পদ্মগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন? (সভয়ে) কি আশ্চর্য্য! আমি যে গতিহীন ছিলাম! আমার সর্বাঙ্গ যেন সহসা সিংহরে উঠলো। (নেপথ্যভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কি? ও! ও! ও! মুছা-প্রাপ্তি; আকাশে কোমলবাদ্য।)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। (স্বগত) কি সর্ব্বনাশ! কি সর্ব্বনাশ! (কৃষাকে ফ্রোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ? সর্ব্বনাশ! ভাগ্যে আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলাম! উঠ, মা, উঠ! এমন কেন হলো?

কৃষা। (স্বপ্নভাবে) দেবি, আপনি ঐ মিষ্ট কথা শুনি আবার বলুন। আমি ভাল করে শুনি। কি বললেন? আহা!

“যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, স্বরপুরে তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা! এ অভাগিনীর কপালে কি এমন স্থখ আছে?

তপ। সে কি মা? ও কি বল্চো? (স্বগত) হায় হায়, দেখে দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বনা! একে ত এ রাক্ষসী বেলা, ভাতে আবার কৃষ্ণার নবযৌবন; কে জানে কার দৃষ্টি—

কৃষ্ণা। (উঠিয়া সমস্ত্রমে) ভগবতি, আপনি আবার এখানে কোথ থেকে এলেন?

তপ। কেন, মা, সে কি?

কৃষ্ণা। (চতুর্দিক অবলোকিত করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি যে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছিলাম, তা শুন্লে আপনি একবারে অবাক হবেন?

তপ। কি স্বপ্ন, মা?

কৃষ্ণা। বোধ হলো, যেন আমি কোন স্ববর্ণমন্দিরে একখানি কমল-আসনে বসে রয়েছি, এমন সময়ে একটি পরম সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ্ম হাতে করে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে বল্লেন,—বাছা, তুমি আমাকে প্রণাম কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।

তপ। তার পর?

কৃষ্ণা। আমি প্রণাম কল্যেম। তার পর তিনি বল্লেন,—দেখ, বাছা, যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, স্বরপুরে তার আদরের সীমা নাই! আমি এই কুলেরই বধু ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার মত কর্ম কর, তা হলে আমারই মতন যশস্বিনী হবে!

তপ। তার পর, তার পর?

কৃষ্ণা। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার ধকন। আমার সর্বশরীর কাঁপচে।

তপ । কি সর্বনাশ ! চল, মা, তুমি অন্তঃপুরে চল । এখানে আর কাজ নাই । দেখ, মা, আমাকে যা বললে, এ কথা তুমি আর কাউকেও বলো না । (আকাশে কোমল বাদ্য ।)

কৃষ্ণা । আহা হা ! ভগবতি, ঐ শুন্সুন্ !

তপ । কি সর্বনাশ ! বলসে, আমি কি শুনবো ?

কৃষ্ণা । সে কি, ভগবতি ? শুন্লেন না, কেমন স্বমধুর ধ্বনি ! আহা, হা !

তপ । চল, মা, এখানে আর থেকে কাজ নাই । তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

উদয়পুর—নগরভোরণ ।

(বালেন্দ্রসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ ।)

বলে । রঘুবরসিংহ ।——

প্রথ । (ঘোড়করে) কি আজ্ঞা, বীরবর ?

বলে । দেখ, ভোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো । আজ্ কাটকও এ নগরে প্রবেশ কভ্যে দিও না ।

প্রথ । যে আজ্ঞা ! আপনার বিনা অনুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে ।

বলে । আর দেখ, যদি মহারাষ্ট্র পতির শিবিরে কোন গোল-যোগ শুন্তে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও ।

প্রথ । যে আজ্ঞা !

বলে। অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাষ্ট্রের শৃঙ্গালটা কি সামান্য ধূর্ত! এমন অর্থলোভী, অহিভকারী নরাদম দম্ভ্য কি আর দুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে সহসা এত সৌহার্দ হলো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি নাই। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নৈলে ও এমন পাত্র নয়, যে বৃথা ক্লেশ স্বীকার করে। কৃষ্ণাকে যে বিবাহ কক্ক না কেন, ওর ডাঙে বয়ে গেল কি?

[প্রস্থান।]

(নেপথ্যে) রণবাদ্য।—

দ্বিতী। ভাল, রঘুবরসিংহ—

প্রথ। কি হে?

দ্বিতী। তোমাকে, ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি নাকি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেঙ্গসিংহের নিকট থাকো; রাজসংসারের বৃত্তান্ত তুমি যত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রথ। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না শুনি।

দ্বিতী। দেখ, ভাই, আমি শুনেছিলাম, যে এই মহারাষ্ট্র-পতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের সন্ধি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থানা দিয়ে বসুলেন, এর কারণ?

প্রথ। সে কি? তুমি কি এর কিছুই শোন নাই?

দ্বিতী। না, ভাই!

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রথ। মক্দেশের রাজা মানসিংহ, আর জয়পুরের অধিপতি জগৎসিংহ, উভয়েই আমাদের রাজনন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

ভূতী। হাঁ! তা ত জানি। বলি, এ বিষয়ে মহারাজের রাজী হাত দেন কেন?

প্রথ। আমাদের মহারাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, যে মেয়েটি জগৎ সিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে জগৎ সিংহের চিরকাল বিবাদ; এর ইচ্ছা, যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

দ্বিতী। ভাল, ভাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এসেচেন, তবে আবার সঙ্গে এত মৈত্র্য সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রথ। হা! হা! এও বুঝতে পারেন না, ভাই? এর মত ভিখারী ত আর ছুটি নাই। এ ত এমনি গোলযোগই চায়। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই, ছলে হোক, বলে হোক, এর ভিষ্কার ঝুলি পূর্ণ হয়।

দ্বিতী। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করেছেন, জান?

প্রথ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিদায় করবার অনুমতি দিয়েছেন। আর অল্পদিনের মধ্যেই মহারাজপতির সঙ্গে ভগবান্ একলিঙ্গের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

ভূতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, ভাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চুপ্ করে থাকবেন?

প্রথ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন্দু। তবু যা হউক, রাজপুত্র কি না? এত অপমান কি সহ্য কতো পারবেন?

ভূতী। ওহে, এ দিকে দুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রথ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হচ্ছে।

(সত্যহীন এবং ধনদাসের প্রবেশ ।)

সত্য । রঘুবর সিংহ—

প্রথ । (বোড়করে) আজ্ঞা ।

সত্য । সব মঙ্গল ত ?

প্রথ । আজ্ঞা, হাঁ !

সত্য । আজ্ঞা । (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, একটু এই দিকে আসুন ।

ধন । মন্ত্রীমহাশয়, এ কর্মটা কি ভাল হলো ?

সত্য । আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না । মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্ষুণ্ণ, তা আপনিই কেন বুঝে দেখুন না ! কিন্তু কি করেন ? এতে ত আর কোন উপায় নাই ।

ধন । আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা যথার্থ বটে । কিন্তু আমার, দেখছি, সর্বনাশ হলো ! আমি যে কি কুলগ্নে আপনাদের দেশে এসেছিলাম তা বলতে পারিনে ।

সত্য । কেন, মহাশয় ?

ধন । আর কেন মহাশয় ? প্রথমতঃ দেখুন, আমার যা কিছু ছিল, সে সব ঐ দস্যাদল লুটে নিলে । তার পর রাজা মানসিংহের দূতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান সহ্য করেছি, তা ত আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, আবার—

সত্য । মহাশয়, যা হয়েছে ; হয়েছে । ও সব কথা আর মনে করবেন না । এখন অমুগ্রাহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন । মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন ।

ধন । মহারাজের প্রসাদ শিরোধার্য্য । (অঙ্গুরীয় গ্রহণ ।)

সত্য । মহাশয়, আপনি একজন সূচতুর মনুষ্য । অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য । আপনি মহারাজ জগৎসিংহকে এ বিষয়ে কান্ত হতে পরামর্শ দেবেন । এ আত্মবিচ্ছেদের

সময় নয়। (চিন্তা করিয়া) দেখুন, আশুনি যদি এ কর্ম কতো পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট পরিতুষ্ট করবেন।

ধন্য যে আজ্ঞা! আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর জগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কর্মকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি। আপনার পথে কোন ক্লেশ হবে না।

ধন্য। তবে আমি এখন বিদায় হই।

অর্ঘ্য। যে আজ্ঞা, আসুন তবে।

[প্রস্থান।

ধন্য। (স্বগত) দেখি দেখি, অঙ্কুরীটি কেমন? (অবলোকন করিয়া) বাঃ, এটি যে মহারত্ন! এর মূল্য প্রায় লক্ষটাকা হবে! হা! হা! ধনদাসের ভাগ্য! মাটি ছুঁলে সোণা হয়। হা হা হা! যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে সকলই দেন। (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা; না হয়, ওঁর রাজ্য ত্যাগ করে অন্তত্রে গিয়ে বাস করবো। আর কি! আমার ত এখন আর ধনের অভাব নাই। হা! হা! বুদ্ধি বলেই ধনদাস ধনপতি! তবে কি না, এই একটা বাধা দেখছি; বিলাসবতীর আশাটা তা হলে একবারে ছাড়তে হয়। যে যুগ লক্ষ্য করে এত দিন বনে বনে পর্যটন কল্যেম; তাকে এখন এক প্রকার আয়ত্ত করে কেমন করে ফেলে যাই। (চিন্তা করিয়া) কেন? ফেলেই বা যাব কেন, আমি কি আর একটা বেথাকে ভুলাতে পারবো না! কত কত লোক স্বর্গকন্যাকে বশ্ করছে, আর আমি কি একটা সামান্য বারাজনার মনঃ চুরি কতো পারবো না! হা! হা! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।

প্রথ। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটাকে চেন ?

দ্বিতী। চিন্‌বো না কেন ? ও যে জয়পুরের দূত ।' আঃ, এক দিন রাত্রে, ভাই, ও যে আমাকে কষ্টটা দিয়েছিল, তা আর কি বল্‌বো ?

তৃতী। কেন ? কেন ?

দ্বিতী। আমি, ভাই, পুরস্কারের লোভে মদনিকা বলে একটা মেয়েমানুষের তত্ত্বে ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম । সমস্ত রাত্‌টা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হেন্সে না । শেষ প্রাতঃকালে বাসায় ফিরে যাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চার্ট গুণ্ডা পয়সা হাতে দিয়ে বল্যো কি, যে তুমি মিটাই কিনে খেও । হা ! হা ! হা !

প্রথ। হা ! হা ! যেমন কর্ম তেমনি ফল ! (আকাশ-মার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ, রাত্রি যে প্রভাত হলো ।

(নেপথ্যে গীত ।)

ঈশ্বর—কাওয়ালী ।

যাইতেছে যামিনী, বিকসিত নলিনী ।

প্রিয়তম দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী ভানুভামিনী ;

শশী চলিল তাই হেরে

বিষাদে বিমলিনী কুমুদিনী

অতি দুখিনী ।

মধুকর ধায় মধুর কারণে ফুলবনে

বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে

প্রমোদ ভরে বিপিনচরে,

নব ভূগাঙ্গনে হরষিত মনোহরিণী ॥

ভূতী । ঐ শুন্লে ত ? চল, আমরা এখন যাই (নেপথ্যে
রণবাদ্য ।)

প্রথ । হাঁ——চল—— । ঐ যে আর এক দল আস্চে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি ভূতীয়াঙ্ক ।

চতুর্থীক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

জয়পুর—রাজগৃহ ।

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী ।)

রাজা । বল কি, মন্ত্রী ? এ সংবাদ তোমাকে কে দিচ্ছে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, ধনদাস হয় অদ্য বৈকালে কি কল্যাণ প্রাতে এসে উপস্থিত হবে । তার মুখে এ সকল কথা শুন্লেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন ?

রাজা । কি প্রাপ্ত । আমি কি আর তোমার কথায় অবিশ্বাস কচ্চি ? আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি কি, বলি এ কথা তুমি কার কাছে শুন্লে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে শুনেছি । সে প্রতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র ।

রাজা । বটে ? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে অবহেলা করে মানসিংহকেই কল্যাণপ্রদান করবেন, মানস করেছেন ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, শুনেছি, যে রাজকুলপতি ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ; তিনি কেবল দায়গ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন । মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু আমার দৌর্ভাগ্যক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই শুন্লেন ।

রাজা । আহ, সে গত বিষয়ের অন্তশোচনে ফল কি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? তবে কি না, বিবেচনা করুন, ধনদাসই এই অনর্থের মূল ! সেই কেবল স্বার্থ সাধনের জন্যে এ রাজ্যের সর্বনাশটা কল্যাণ !

রাজা । কেন ? কেন ? তার অপরাধ কি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো ? ধনদাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না ।

রাজা । কেন ? কি হয়েছে, বল না ।

মন্ত্রী । আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওয়া আমার কোন মতেই উচিত হয় না । কিন্তু——

রাজা । কেন ? ধনদাসের এতে অপরাধটা কি ?

মন্ত্রী । মহারাজ, রাজকুমারী কৃষ্ণার প্রতিশ্রুতি যে ও আপনার কাছে কেন এনে দেখায়, তা কি আপনি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না ?

রাজা । কৈ, না ! কি কারণ, বল দেখি শুনি ।

মন্ত্রী । এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোলযোগ বাধিয়ে আপনার উদরপূর্ণ করবে, এই কারণ, আর কারণ কি ? মহারাজ, ওর মত স্বার্থপর মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

রাজা । বটে ? তাই ও এ বিষয়ে এত উদ্যোগী হয়েছিল ? আমি তখন বুঝতে পারি নাই । আচ্ছা, ও আগে ফিরে আসুক । তা এখন এ বিষয়ে কি কর্তব্য, বল দেখি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ ।

রাজা । (সরোষে) বল কি, মন্ত্রী ? তুমি উন্মাদ হলে না কি ? এমন অপমান কি কেউ কোথাও সহ্য কতে পারে ?—কেন, আমার কি অর্থ নাই ?—সৈন্য নাই ? না কি বল নাই ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, রাজলক্ষ্মীর প্রসাদে মহারাজের অভাব কিসের ?

রাজা । তবে আমাকে এতে কান্দ হতে বল্চো কেন ? মন্দন প্রার্থনা কি ধন না জীবন প্রিয়তর ? হি ! তুমি এমন কথা মুখেও আন ! দেখ, প্রতিদ্বন্দ্ব পতিকে তুমি এখনই গিয়ে পত্র পাঠাও,

যে তারা পত্রপাঠমাত্র সন্মিলিত এ নগরে এসে উপস্থিত হয়।
আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা বলছিলেন,
তিনি কে, আমাকে ভাল করে বল দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি মক্দেশের মৃত রাজা ভীমসিংহের
পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর প্রাপ্তির পর জন্ম হওয়ায়,
কোন কোন লোকে বলে যে তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের
পুত্র নন।

রাজা। বটে? মক্দেশের বর্তমান রাজা মানসিংহ তা
গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ ধনকুলসিংহের পিতামহ,
বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন; তা ধনকুলসিংহই মক্দেশের
প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর ধর্মাধর্মের বিচার
আছে? যার শক্তি, তারই জয়। কুমার ধনকুলসিংহ কি আর
রাজসিংহাসন পাবেন।

রাজা। অবশ্য পাবেন! আমি তাঁকে মক্দেশের সিংহা-
সনে বসাবো! দেখ, মন্ত্রী, তুমি শীঘ্র গিয়ে পত্র লেখ।
মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা, যে সে আমার বিপরীত করে!
এখন দেখি, আপন রাজ্য কি করে রাখে।

মন্ত্রী। মহারাজ,——

রাজা। (গাভ্রোখান করিয়া) আর বৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়ো-
জন কি? যাও——

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। এই মহৎকুলের প্রসাদে
মনুষ্যত্ব লাভ করেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতা——

রাজা। আঃ! কি উৎপাত! আমি কি আর তোমাকে টিনি
না; মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ কল্যে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কিনা আমার পরামর্শে এ বিষম কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়; কিন্তু অপযশঃ চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ্য করি, তা হলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে কাপুরুষের দৃষ্টান্তস্থল করবে। বরঞ্চ ধনে প্রাণে মরবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটা যেন কেউ না বলে, যে অশ্বর-অধিপতি মকদেশের রাজার ভয়ে ভীত হয়েছিলেন। ছি! ছি! আমার সে অপযশঃ হতে সহস্রগুণে মরণ ভাল। তা তুমি যাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে আজ্ঞা, মহা-রাজ! (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কভ্যে পারে? হায়! হায়! দুষ্ট ধনদাসটাই এই অনর্থ ঘটালে!

[প্রস্থান]

রাজা। (স্বগত) এই ত আর এক কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ভ হলো! এতদিন রাজভোগে মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরি-শ্রমই করে দেখি। তরবার চিরকাল কোষে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও কলঙ্কিত হয়। (চিন্তা করিয়া) যা হউক, ধনদাসকে এবার বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি যত কুকর্ম করেছি, সকলেতেই ঐ দুষ্ট আমার গুরু। ওঃ! বেটার কি চমৎকার বুদ্ধি। তা দেখি, এবারও কি হয়?

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাক।



জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী এবং মদনিকা।)

বিলা। বাঃ, তোর, ভাই, কি বুদ্ধি? ধন্য বা ইউক।

মদ। (সহাস্ত্র বদনে) সে বড় মিছা কথা নয়? আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা মনে হলে আপনা-
আপনি হেসে মতো হয়। হা! হা! হা!

বিলা। তাই ত? কি আশ্চর্য্য! ভাল, ধনদাস কি তোকে
যথার্থই চিন্তে পারে নাই?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ অঙ্গুরীটা দিত?

বিলা। ভাল, ভাই, তুই লোকের কাছে কি বলে আপনার
পরিচয় টা দিতিস?

মদ। কেন? উদয়পুরের লোককে বল্ভেম, আমার জয়পুরে
বাড়ী। আর জয়পুরের লোককে বল্ভেম, আমার উদয়পুরে
বাড়ী। আর যেখানে দেখ্ভেম, দুই দেশেরই লোক আছে,
সেখানে আদতে যেভেম না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি ভাই।

মদ। হা! হা! রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের দূত, রাজ-
কুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি? আর কত বেশ যে
ধৰ্ভেম, তার আর কি বল্ভো?

বিলা। তাই ত? ভাল, মদনিকে, রাজকুমারী কৃষ্ণাঙ্ক কি
বড় সুন্দরী?

মদ। আহা! সুন্দরী বল্যে সুন্দরী? ও কথা, ভাই, আর

জিজ্ঞাসা করো না? আমি বলি, এমন কপলাবণ্য পৃথিবীতে আর কোথায়ও নাই! (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ।)

বিলা। ও কি লো? তুই যে একবারে বিরসবদন হলি? কেন? তিনি কি এতই তোর মনঃ ভুলিয়েছেন? ই! ই! অবাক কল্যে মা!

মদ। ভাই, বলবো কি! রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। আহা! সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে পারে।

বিলা। বলিস্ কি লো? তিনি কি এমন স্বন্দরী? কি আশ্চর্য্য! আর, ভাই, আমরা এখানে বসি। তবে আমাকে রাজকুমারীর কথাটা ভাল করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন? তাঁর কথা শুনে আর তোমার কি উপকার হবে, বল?

বিলা। কে জানে, ভাই? তোর মুখে তাঁর কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছা হচ্ছে, যে উদয়পুরে গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, কৃষ্ণকুমারীকে কখন দেখে নাই, বিধাতা তাকে বৃথা চক্ষুঃ দিয়েছেন!—সে যাক্ মেনে, এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বল দেখি।

বিলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? আজ তিন্ দিন।

• মদ। বটে? তবে তিনি ধনদাসের ফিরে আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই। বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড় ক্ষুণ্ণ হয়েছেন! তা হবেনই ত। তাঁর দূতকে আমি-যে জুত খাইয়ে এসেছি,—হা! হা! ধনদাস, ভাই, আর এ জন্মেও কারো ঘটকালি করবে না। হা! হা! হা!

বিলা। হা! হা! হা! বোধ হয় না।

মদ। দেখ, সখি, মহারাজ, বোধ করি, আজ এখানে আসবেন এখন। তা তুমি, ভাই, যদি তাঁকে আজ পায়ের না ধরিয়ে ছাড়, তবে আমি আর এ জন্মে তোমার সঙ্গে কথা কইবো না।

বিলা। ও মা, সে কি লো? ছি! ছি! তাও কি কখন হয়?

মদ। হবে না কেন? বুদ্ধি থাকলেই সব হয়? এই যে এসো না, তোমাকে, না হয়, মামভ্রাতার পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দি। (উপবেশন) আমি যেন মানিনী নামিকা, বসে আছি; তুমি নায়ক হয়ে এসে আমাকে সাধ। (বদনাবৃত্ত করণ।)

বিলা। হা! হা! হা! বেশ লো বেশ! তুই; ভাই, কত রঙ্গই জানিস? তা আমি এখন কি করবো, বল?

মদ। (গাত্রোথান করিয়া) কি আপদ! তুমিই না হয়, মান করে বসো। আমি নায়ক হয়ে সাধি!

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা—এই আমি বস্লেম।

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্যেম। (বদনাবৃত্ত করণ।)

মদ। হে সুন্দরি, তোমার বদনশশীকে অভিমানরূপ রাহ-
গ্রাসে দেখ আজ আমার চিত্তচকোর—

বিলা। হা! হা! হা!

মদ। ছি! ছি! ও কি? ঐ ত সব নষ্ট কল্যে।—এমন সময়ে কি হাম্ভে হয়?

বিলা। ঐ না, মহারাজ এই দিকে আসছেন?

মদ। তাই ত। দেখো, ভাই, মহারাজ এলে যেন এমন করে হেসে উঠ না। আমি এখন যাই। এত দিনের পর আজ খুন্দাসের মাথা খাবার যোগাড় হয়েছে।

(রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ ।)

রাজা । (স্বগত) আজ্ তিন দিন এখানে আমি নাই । আর কেমন করেই বা আসবো ? আমার কি আর নিশ্বাসভ্যাগ করবার সাবকাশ ছিল ।—এ তিন দিনে প্রায় নব্বই হাজার সৈন্য এসে এ নগরে একত্র হয়েছে । আর ধনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার লোক সঙ্গে করে আসছেন । শত সহস্র বীর । দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন করে রক্ষা করে ? সে যাক । এ গৃহে ত পুষ্প-ধনুঃ আর পঞ্চশর ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্রের কথা নাই । এ ভগবান্ রুম্ভর্পেরভূমি ! তা কৈ, বিলাসবতী কোথায় ! (প্রকাশে) ওহে, বসন্ত এলে কি কোকিল নীরবে থাকে ? (অবলোকন করিয়া) এই যে—কেন প্রিয়ে, তুমি এত বিরম্বদন হয়ে বসে রয়েছে কেন ? এ কি—এ কএক দিন না আসাতে তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ ? (নিকটে উপবেশন ।) দেখ, ভাই, তুমি কখন এমন ভেবো না, যে আমি সাধ করে তোমার কাছে আমি নাই ।—কি আশ্চর্য্য ! আমার সঙ্গে কথা কইলে কি, ভাই, তোমার জাত যাবে ? একটা কথাই কও । এ কি ? একবারে নিস্তব্ধ !—তা তুমি যদি ভাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি ফিরে যাই । আমি শত সহস্র কর্ম ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে ।

• বিলা । যাওনা কেন ; আমি কি তোমাকে বারণ করি ?

রাজা । কেন, ভাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আমার উপর আজ্ এত দয়াহীন হলে ?

বিলা । সে কি, মহারাজ ? আপনি হঠাৎ রাজকুল-চূড়া-মণি ; তাতে আবার রাজা ভীমসিংহের জামাই হবেন ;—আমি

একজন—

রাজা । তুমি, দেখছি, ভাই, আমার উপর বখাৰ্থই রগেছো ।
—ছি ! ও কি ? তুমি যে আবার নীরব হলে ? দেখ, যে ব্যক্তি
এত অহুগত, তার উপর কি এত রাগ করা উচিত ? (নেপথ্যে
যন্ত্রধ্বনি) আহা ! এমন স্তমধুর ধ্বনি শুন্লেও কি তোমার আর
রাগ যায় না ?

(নেপথ্যে গীত ।)

[কাছীজংলা—৪৭ ।]

মনে বুঝে দেখ না,
এ মান সহজে যাবে না,
তাকি জান না ?
যে করে তোমারে যতন অতি,
চাতুরী তাহার প্রতি ;
তার প্রতীকার, না হলে আর
কোন কথা কবে না !
যে দোষে তোমার মনোমোহিনী
হয়েছে অভিমানিনী,
সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,
পায়ে ধরে সাধনা !

রাজা । হা ! হা ! হা ! সত্য বটে ! দেখ, ভাই, তোমার
সখীরা আমাকে বড় সৎপরামর্শ দিচ্ছে । তা এসো, তোমার
পায়েই ধরি ! এখন তুমি আমার সব দোষ ক্ষমা কর । (পদ-
ধারণ ।)

বিল । (ব্যগ্রভাবে) করেন কি, মহারাজ ? ছি ! ছি !
আমি কেবল আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈ ত নয় ; বলি
দেখি, মহারাজ নারীর মান রাখেন কি না ।

রাজা । আর, ভাই, পরিহাস ! ভাগ্যে তোমার রোগের

ঔষধ পেলেন, ভাই রক্ষা।——যা হউক, এখন ত আমাদের আবার ভাব হলো ?

কি। কেন, সখে, আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না !

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ ।)

রাজা। স্বারে এসো ! দেখ, সখি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয় ।

মদ। ওমা !—সে কি, মহারাজ ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন ?

রাজা। তুমি, সখি, মদন-কেতু। তুমি যে স্থানে বায়ু-চালনা কতো থাক, সেখানে কি আর রক্ষা থাকে। অনবরত কাম-দেবের রণভেরি বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমযুদ্ধ উপস্থিত হয়, আর পঞ্চশরের আঘাতে লোকের প্রাণ বাঁচান ভার হয়ে উঠে ।

মদ। আপনার তার নিমিত্তে চিন্তা কি, মহারাজ ? আপনি যদি মদনের শোলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে। এমন বিশল্যকরণী থাকতে আপনার ভয় কি ?

রাজা। হা ! হা ! সাবাস্, সখি, ভাল কথা বলেছে। তুমি, ভাই, সরস্বতীর পিতামহী !——যা হউক, রড় তুষ্ট হলেম। এই নাও। (স্বর্ণহার প্রদান ।)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের একজন ক্ষুদ্র দাসী মাত্র !

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন ।) দেখ, সখি, তুমি ধনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য ?

মদ। মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথায় প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বরণ জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। ধনদাস যে পরম ধূর্ত আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি; কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, ভাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না!

মদ। মহারাজ, স্বচক্ষে দেখলে, স্বকর্ণে শুনলে ত আপনার বিশ্বাস হবে?

রাজা। হাঁ! তা হবে না কেন? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে।

মদ। আজ্ঞা, তবে আমি এলেম্ বলে।

[প্রস্থান।]

বিলা। নরনাথ, ছুষ্ঠি ধনদাসই এ সব অনর্থের মূল।

রাজা। তার সন্দেহ কি? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল? বিশেষতঃ, (হস্ত ধরিয়া) বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, ভাই, আমি কি আর কাকেও ভাল বাসতে পারি!

বিলা। ঐ তো, মহারাজ, এই সকল মধু মাখা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) যথার্থ বলুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না?

রাজা। রাম বল! এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক? তবে কি না, ধনদাসের মন্ত্রণা শুনে আমার, ভাই, অহি মুষিকের ব্যাপার হয়েছে, মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্তেই এ সব উদ্যোগ—

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ।)

মদ। মহারাজ, আপনি সত্ত্বর এই দিকে একবার পদার্পণ কল্যে ভাল হয়। ধনদাস আসচে। (বিলাসবতীর প্রতি) ভাই, এখন মহারাজকে একবার প্রমাণটা দেখিয়ে দাও (রাজার প্রতি) আসুন তবে, মহারাজ!

রাজা। (উচিয়া) আচ্ছা, তবে চল। তুমি যেখানে যেতে বল, সেখানেই যাব। এমন মাজীর হাতে মোকা দেব তার ভয় কি? (উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি।)

বিলা। (স্বগত) ধনদাস ধূর্তরাজ, কিন্তু মদনিকা আজ যে ফাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ শৃগাল ভার্যার নিষ্কৃতি পাওয়া দুস্কর।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

এসো, এসো, ধনদাস, বসো। তবে, ভাই, ভাল আছ ত?

ধন। (বসিয়া) আর, ভাই, ভাল? কেমন করে ভাল থাকবো, বল? উদয়পুর থেকে ফিরে আসা অবধি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজসম্মুখে ডাকেন নাই। আর কত লোকের মুখে যে কত কথা শুনি, তার আর কি বলবো? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছো, এই ভাল।

বিলা। গগন কি, ভাই, চিরকাল মেঘাবৃত থাকে?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না তুমি যদি, ভাই, আমার এ মেঘাবৃত গগনের পূর্ণশশী হও, তা হলে আমাকে আর পায় কে?

মদ। (জনান্তিকে) মহারাজ, শুন্ছেন।

রাজা। (জনান্তিকে) চুপ—

ধন। (স্বগত) মদনিকা না হবে ত সহস্রবার আমাকে বলেচে, যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকেই ভাল বাসে। আর এর ভাব ভঙ্গি দেখলে সে কথাটায় এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চুপ করে রইলে? আমি যে তোমাকে কত ভাল বাসি, তা কি তুমি জান না?

বিলা। (ব্রীড়া-সহকারে) তা ভাই, আমি কেমন করে বলবো?

ধন। সে কি, ভাই? তুমি কি এও জান না, যে ভেক সর্ষদা কুমলিনীর সহিত সহবাস করে বটে, কিন্তু সে কুল যে কি সুখ-রসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজা গুলার কর্ম বোঝা? হা! হা! হা! হা!

রাজা। (জনান্তিকে) শুন্লে? শুন্লে বেটার স্পর্কার কথা? ইচ্ছা হয় যে এ নরাধমের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি (অসি নিষ্কাশ করণে উদ্যত)।

মদ। (জনান্তিকে) ও কি মহারাজ? আপনি করেন কি? (হস্ত ধারণ)।

ধন। দেখ, বিলাসবতি,—

বিলা। কি বল, ভাই?

ধন। আমি ভাই, তোমার নিতান্ত চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম করে যা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত) এ মাগীর কাছে রাজদত্ত যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে? তা একে একবার হাত করবার কি? এ দেশ থেকে একে একবার নে যেতে পাল্যে হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চুপ্ করে রইলে?

বিলা। আমি আর কি বলবো?

ধন। দেখ, কাল সকালে তো রাজা নৈমিত্ত লয়ে মকদেশ আক্রমণ কতো যাত্রা করবে। তা সে শাস্ত্রবিদ্যায় যত নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই! রণভূমি দেখে মুচ্ছা না গেলে ঠিকি। হা! হা! হা! তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত মানুষ ত আর ছুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি! বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে? (মারিতে উদ্যত)।

মদ। (ধরিয়া জনান্তিকে) করেন কি, মহারাজ? একটু শাস্ত হউন, আরো কি বলে, শুনুন না।

ধন। আমার বিলকণ বোধ হচ্ছে, যে হয় এ যুদ্ধে মারা যাবে নয় মুখে চুণকালি নিয়ে দেশে ফিরে আসবে!—

রাজা। (অনাস্তিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চুণকালি পড়ে। কৃত্রিম! পামর!

ধন। তা তুমি যদি, ভাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল আমরা কাল, দুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে? বালির বাঁধের ভরসা কি বল?

রাজা। (অগ্রসর হইয়া সরোষে ধনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাধম দাসীপুত্র! এই কি তোর কৃতজ্ঞতা! তুই যে দেখছি, চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিস্।

ধন। (সভয়ে) কি সর্বনাশ! ইনি যে এখানে ছিলেন তা ত আমি স্বপ্নেও জানুতাম না। কি হবে? কোথায় যাব? এই বারে গেলেম, আর কি? এই ছুঁচাচরী মাগীই আমাকে মজালে।

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই? তুই যে কেমন লোক তা আমি এত দিনের পর টের পেলেম। তোর অসাধ্য কর্ম নাই। তা বসুমতী এমন ছুরাচার পাষণ্ডের ভার আর সহ্য করবেন না! (অসি মিক্ষেপ।)

বিলা। (সম্ভ্রমে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি? ক্ষমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে মাত্র। সিংহ কখন শৃগালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ আমাকে এর প্রাণটি ভিক্ষা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথার অন্তথা কতো পারি না। আচ্ছা, প্রাণ দণ্ড করবো না। (অসি কোষস্থ করিয়া) কিন্তু

যাতে আমাকে ওর মুখাবলোকন কভো না হয়, এমন দণ্ড বিধান করা আবশ্যক।—রক্ষক ?—

নেপথ্যে। মহারাজ ?

(রক্ষকের প্রবেশ ।)

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই মুহূর্তে লয়ে যা। আর তাকে বলগে, যে এর মাথা মুড়িয়ে, ষোল ঢেলে, গালে চুণ কালি দিয়ে, একে দেশান্তর করে দেয়। আর এর যা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ করে।

রক্ষ। যে আজ্ঞা, ধর্মাবতার ! (ধনদাসের প্রতি) চল,—

ধন। (করষোড়ে সজল নয়নে) মহারাজ—

রাজা। চুপ্, বেহারী। আর আমি তোরা কোন কথা শুনতে চাইনে। নে যা একে ! ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।

রক্ষ। চল।

[ধনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান।]

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আহা ! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা ! এখনই ভায়ার লীলা সম্বরণ হয়েছিল আর কি। হা ! হা ! যা হউক, ইঁদুর ভায়া সমস্ত রাত্রি চুরি করে করে খেয়ে, শেষ রাত্রে ফাঁদে পড়েছেন। হা ! হা ! হা !

বিলা। এ সব, তাই, ভোরই কৌশলে ঘটলো। যা হউক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি মা, মহারাজের চোক ছুটি যে এত দিনে খুললো, এও আজ্ঞাদের বিষয়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে লজ্জা হয় ! কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অনুরোধে ওটাকে অল্প দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

নেপথ্যে । (রণবাদ্য) (মহারাজের জয় হউক) (রাজ-
কুমারের জয় হউক) ।

• রাজা । (সচকিতে) বোধ হয়, কুমার ধনকুলসিংহ এসে
উপস্থিত হলেন । প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে ।
আমাকে এখন যেতে হলো ।

বিলা । সে কি, মহারাজ ? এত শীঘ্র ? তবে আবার কখন
দেখা হবে, বলুন ?

রাজা । তা ভাই, কেমন করে বলবো ? আমি কাল প্রাতেই
যুদ্ধে যাত্রা করবো । যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে,
নচেৎ এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো । (হস্ত ধরিয়া) দেখ,
ভাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিতান্ত ভুল না,
এক একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো ।

বিলা । (নিবৃত্তরে রোদন ।)

মদ । (সজল নয়নে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে
আনতে আছে !

রাজা । সখি, এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয় । পৃথিবীর
কৃত্রিয়-কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে ! সে যা হউক । এখন এসো,
বিলাসবতি, আমাকে হাশ্বমুখে বিদায় দাও এসে ।

মদ । এসো, সখি, মহারাজের সঙ্গে দ্বারপর্যন্ত যাই । আর
কাদলে কি হবে, ভাই ? এখন পরমেশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা
কর, যে, মহারাজ যেন ভালয় ভালয় স্বরাজ্যে ফিরে আসেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ সম্মুখে দেবালয়। দেবালয়ের
গবাক্ষদ্বারে বিলাসবতী এবং মদনিকা।

মদ। আর কেন, সখি? চল, এখন বাড়ী গিয়ে স্নানাদি
করা যাক্গে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো। বিশেষ দেবদর্শনের
ছলে এখানে এসেছি, আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি?

নেপথ্যে। (রণবাদ্য।)

বিলা। ঐ শোন্ লো, শোন্! মহারাজ বুঝি আবার ফিরে
আসছেন।

মদ। তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে! ভাল করে চেয়ে দেখ
দেখি, কে আসচে?

বিলা। সখি, আমি চক্ষের জলে একবারে যেন অন্ধ হয়ে
পড়েছি। তা কৈ? আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্ছি না।

মদ। এখন, ভাই, কাদলে আর কি হবে? ঐ দেখ, মন্ত্রী-
মহাশয় আসছেন।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ।)

মন্ত্রী। বিধাতার নির্দ্বন্দ্ব কে খণ্ডন কতো পারে? হায়,
একটা তুচ্ছ অগ্নিকণা এ ঘোরতর দাবানল হয়ে জ্বলে উঠলো!
আহা, এতে যে কত সুন্দর তরু আর কত পুষ্প পক্ষী পুড়ে ভস্ম
হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে। (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখন
আর আক্ষেপ করা বৃথা! এ জলস্রোতঃ যখন পর্বত থেকে বেরি-
য়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য? (নেপথ্যাভিমুখে)
এ কি? অর্জুনসিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে?

নেপথ্যে। আজ্ঞা, এই আমরা চল্লেম আর কি।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই? এ কি?
এ সব ময়দার গাড়ী এখনও পড়ে রয়েছে?

নেপথ্যে। মহাশয়, গরু পাওয়া ভার।

মন্ত্রী। (কর্ণ দিয়া) অ্যা——কি বললে? গরু পাওয়া
ভার! কি সর্বনাশ! তোমরা তবে কি কতো আছ?

নেপথ্যে। উঠ হে, উঠ, শীঘ্র করে গাড়ী গুলন যুতে ফেল।

ঐ। আজ্ঞা, এই হলো আর কি?

ঐ। ও হে বাদ্যকরেরা, তোমরা ঘুমুতে লাগলে নাকি?
বাজাও! বাজাও।

ঐ। মহাশয়, আশীর্বাদ ককন্, এই আমরা চল্লেম।
বাজাও হে, বাজাও।

ঐ। (রণবাদ্য) মহারাজের জয় হউক!

মন্ত্রী। (স্বগত) দেখি গে, আর কোন্ দল কোথায় কি
কচ্যে? আঃ, এ সব কি একজন হতে হয়ে উঠে? ভগবান
সহস্রলোচন পারেন কি না, সন্দেহ; আমার ত দুই চক্ষুঃ বৈ
নয়!

[প্রস্থান।

বিলা। মদনিকে, চল, ভাই, আমরা ওই ময়দার গাড়ীর
পেছনে পেছনে মহারাজের নিকট যাই।

মদ। তুমি, সখি, পাগল হলে নাকি? চল বরং বাড়ী যাই।
দেখ, বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হলো। এখন রাজহংসীর
সন্ধ্যাবরে ভেসে গা স্নীতল কচ্যে। তা আমাদের আর এখানে
থাকা উচিত হয় না।

বিলা। আমার কি আর, ভাই, ঘরে ফিরে যেতে মন
আছে?

মদ। হা! হা! হা! তুমি, ভাই, কৃষ্ণধাত্রা আরম্ভ কল্যে
ককন্? হা! হা! হা! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর

বাঁচে না। হা! হা! হা! ওহে রাখে! এ যমুনা পুলিনে বসে
একলা কান্দলে আর কি হবে? তোমার বংশীবদন যে এখন
মধুপুরে কুব্জা স্তম্ভরীকে লয়ে কেলি কচোন। হা! হা! হা!
বিলা। ছি; বাও মেনে, ভাই! ও সব ভামাসা এখন
আর ভাল লাগে না।

মদ। এ কি? ধনদাস না?

(নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) হে বিধাতঃ,
তোমার মনে কি এই ছিল! আমি এত কাল রাজসংসারে থেকে
নানাবিধ সুখ ভোগ করে, অবশেষে অশ্রুভাবে ক্ষুধাতুর কুকুরের
শ্রায় আমাকে কি দ্বারে দ্বারে ফিরতে হলো? তা তোমারই বা
দোষ কি? আমারই কর্মের দোষ। পাপকর্মের প্রতিফল
এই কপেই ত হয়ে থাকে। হায়! হায়! লোভমদে মত্ত হলে
লোকের কি আর জ্ঞান থাকে? তা না হলে রঘুপতি কি সীতাকে
ফেলে স্বর্ণ মৃগের অনুসরণ কতেন? এই লোভমদে মত্ত হয়ে
আমি যে কত কুকর্ম করেছি, তার সংখ্যা নাই। (রোদন) প্রভু,
আমার অশ্রুজল দিয়া তুমি আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে
ধোত কর! (রোদন) হায়! হায়! আমার যদি এ জ্ঞান পূর্বে
হতো, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা ঘটতো।

মদ। আহা! সখি শুন্লে ত? দেখ, সখি, ধনদাসের দশা
দেখে আমার যে কি পর্য্যন্ত দুঃখ হচ্ছে, তা আর কি বলবো?
তুমি, ভাই, এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা
ছুই কথা কয়ে আসি।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) ধনসঞ্চয়ের নিমিত্তে লোকে কি না করে?
কিন্তু সে ধন কারো সঙ্গে যায় না। হায়, এ কথাটি যে লোকে
কেমন না বোঝে, এই আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত করে

গাছি রত্নমালা গোঁথেছিলো, সে গাছি এখন কোথায় দেলো ?
কে ভোগ করছে ? হাঃ।

(মদনিকার প্রবেশ ।)

মদ । ধনদাস যে ।

ধন । আঁ—কেন—কে ও ? মদনিকা ? (স্বগত) আরো
কি যন্ত্রণা বাকি আছে ? (প্রকাশে) দেখ, ভাই, আমি যত দূর
দণ্ড পেতে হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আবার—

মদ । না, না, তোমার ভয় নাই। আমি তোমার আর
কোন মন্দ করবোনা। তোমার দুঃখে আমি যে কি পর্য্যন্ত
দুঃখী হয়েছি, তা তোমাকে আর কি বলবো ? ধনদাস, আমি,
ভাই, সত্য সত্য নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে—
হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয়।
তা, ভাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই নাও, আমি তোমাকে
এই অঙ্গুরীটি দিলেম।

ধন । (সচকিতে) আঃ, এ অঙ্গুরীটি, ভাই, তুমি কোথা
পেলে ?

মদ । কেন ? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে ! এখন ভুলে
গেলে না কি ? উদয়পুরের মদনমোহনকে তোমার মনে পড়ে
কি ? (ঈষৎ হাস্য ।)

ধন । আঁ—কাকে বললে, ভাই ?

মদ । মদনমোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে দেখাতে
চেয়ে ছিল। আজ তা হলো ত ? এই দেখ—আমিই সেই,
মদনিকা।

ধন । তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে ?

মদ । আর কেমন করে বলবো ? আমি না হলে এ সকল

ঘটনা ঘটায় কে? খনদাস, তুমি ভেবেছিলে, যে তোমার চেয়ে ধূর্ত আর নাই; কিন্তু এখন টের পেলো ত, যে সকলেরই উপর উপর আছে? ভেবে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কত বড় ছুঁট ছিলে! সে যা হউক, টের হয়েছে। এখন যদি তোমার সে ছুঁট বুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার সঙ্গে এসো। দেখি, আমি যাকে ভেঙেছি, তাকে আবার গড়তে পারি কি না।

খন। তোমার কথা শুনে ভাই, আমি অবাক হয়েছি! তুমিই তবে সেই মদনমোহন? কি আশ্চর্য্য!—আমি কি কিছুমাত্র চিন্তে পারি নাই?

মদ। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ঐ দেখ, বিলাসবতী উপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে, ভাই, আর পিরীতের কথার নামও করো না। আর দেখ, এ জন্মে কাকেও মেয়ে-মানুষ বলে অবহেলা করেনি। তার ফল ত দেখলে? কি বল? হা! হা! হা! (বিলাসবতীর প্রতি) এসো, সখি, তুমি একবার নেবে এসো। আমার ভারি খিদে পেয়েছে। চল হে, খনদাস, চল।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চমাক ।

প্রথম গভাক ।

উদয়পুর রাজগৃহ ।

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

রাজা । কি সর্বনাশ ! তার পর ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, রাজা মুনসিংহ অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তিনি হুকুমারী রাজকুমারী কুম্বাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভক্ষমাৎ করে মহারাজের রাজ্য হার-খার করবেন । রাজা জগৎসিংহও এইকপ পণ ।

রাজা । (ক্ষোভ ও বিরক্তির সহিত) বটে ? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে ? (ললাটে করপ্রহার করিয়া) হায় ! হায় ! মৃতদেহে কে না খড়্গ প্রহার কতো পারে ? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এঁরা এত দর্প কতো পারতেন ? দেখ, আমার ধনাগার অর্থ শূন্য ; সৈন্য বীরশূন্য, স্ত্রতরাং আমি অভিমতের মতন এসপ্ত রথীর মধ্যে যেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি ; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয় ।— হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কতো হবে ? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন ?

মন্ত্রী । মহারাজ আপনি এত চঞ্চল হলে———

রাজা । (সরোষে) বল কি, সত্যদাস ? এ সকল কথা শুনে, স্থির হয়ে থাকা যায় ? মকদ্দেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসান ? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আজ্ঞা-বিনীত হলেন, এ ও বড় আশ্চর্য ! (পরিক্রমণ ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) হায়! হায়! একি রাগের সময়? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরীদলকে কটুজিতে বিরক্ত করা উচিত? (দীর্ঘ নিশ্বাস) হা বিধাতঃ! কুমারী কৃষ্ণাকে লয়ে যে এত বিজাট ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সভ্যদাস, বসো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ, (উপবেশন।)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই এ বিপদ সাগরের কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন, বল দেখি! এমন যে মণিময় রাজকিরীট, এও আমার শিরে যেন অগ্নিময় হলো! হায়! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন! এ কৃষ্ণা আমার গৃহে কেন জন্মেছিল? হায়!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ সূর্য্যবংশীয় রাজারা পূর্ব্বকালে আপন কুল মান রক্ষার্থে যা যা কীর্ত্তি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সভ্যদাস, তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার যেন দ্বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্ব্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ—

রাজা। হায়, এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গহবরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ ।)

এসো, ভাই, বলো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত ?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হাঁ, মন্ত্রী নিকট সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। যবন-পতি আমীর আর মহারাষ্ট্রপতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মান-সিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি ? আমীর না ধনকুলসিংহের দলে ছিলেন ?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবঞ্চনায় ধনকুল-সিংহের প্রাণ নাশ করে, এখন আবার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। আঁ ! বল কি ? আহা! আমি দেখছি, বিশ্বাস-ঘাতকতা এ যবনকুলের কুলব্রত !

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই ; ভারতবর্ষে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, ভাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি শুন।

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আয়ো-জন কচেন। আর অনেক অনেক রাজবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হায় ! হায় ! এ সময়ের কথা শুন্লে যে কত দিক থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। বড় আরম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গ সমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য ? তুমি কি বল, বলেন্দ্র ?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো ? মহারাজের কিছা স্বদে-শ্বর হিতসাধনে, যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতেও

আমি প্রস্তুত আছি। তবে কিনা, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া মনুষ্যের অসাধ্য। যা হোক, যে পর্যন্ত আমার কায় প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি যত্নে কখনই বিরত হবো না। এখন দেবতার!—

রাজা। ভাই, এখন কি আর সে কাল আছে, যে দেবতার। মানবজাতির দুঃখে দুঃখী হবেন। দুঃস্থ কুলির প্রতাপে অমরকুলও অন্তর্হিত হয়েছেন। তবে এখনও যে চন্দ্র সূর্য্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হলে, না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা! (দীর্ঘ নিশ্বাস) তা ভাই, আর দেখতে হবে কেন? বুকেই দেখ না, যদি কোন ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন, দেখি,' এই বলে কোন উচ্চ পর্ব্বত থেকে লাফ দেয়; কিম্বা জলন্ত অনলে প্রবেশ করে, তা হলে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখিছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা যথার্থ বটে। তবু,——

মন্ত্রী। (বলেদের প্রতি) আপনি একবার এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান।)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গতরাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কে কোথ থেকে লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্ধানই পাচ্ছি না।

বলে। কি সর্ব্বনাশ! রাম, রাম, রাম, রাম, !—এমন কথা কি মুখে আন্তে আছে!

রাজা। কেন, ভাই, বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি, শুনি?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কতো পারি

যদি আপনার ইচ্ছা হয়, পড়ে দেখুন । এ কথা আপনার কর্ণ-গোচর করা আমার সাধ্য নয় । (রাজাকে পত্র-প্রদান ।)

• মন্ত্রী । কথাটা অত্যন্ত ভয়ানক বটে, কিন্তু——

বলে । রাম ! রাম ! আর ও কথায় প্রয়োজন কি ? রাম, রাম ! এ ও কি কথা ! ছি, ছি, ছি !

• মন্ত্রী । (জনাস্থিকে) তা—বলি—বলি—এ উপায় ভিন্ন আর যদি অন্য কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন——

বলে । আমি বিলক্ষণ বিবেচনা করেছি । মহাশয়, একি মনুষ্যের কর্ম ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, কুল মান রক্ষা করা মানবজাতির প্রধান কর্ম । বিশেষতঃ ক্ষত্রকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন্ ।

রাজা । (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক) মন্ত্রী,——

মন্ত্রী । মহারাজ !

রাজা । এ পত্র খানি তোমাকে কে লিখেছে হে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না ।

রাজা । দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কটু ঔষধের ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখুঁচি, রোগ নিরাকরণ কভো স্থনিপুণ । (দীর্ঘ নিশ্বাস এবং নীরবে অবস্থান ।)

• মন্ত্রী । আজ্ঞা, হাঁ ! আর বোধ হয়, এ রোগের এই ভিন্ন আর কোন ঔষধ নাই ।

রাজা । বলেঙ্গ,——

বলে । আজ্ঞা——

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) ভাই, কি হবে ?

বলে । আজ্ঞা, এ পত্র খানি আমাকে দেন, আমি ছিঁড়ে

ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার কোন সন্দেহ নাই। কি সর্ব-
নাশ!

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে, লোকে রক্ষা
হেতু আপন বন্ধু বিদীর্ণ করেও দেবপূজায় রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা বার্থ বটে। কিন্তু বন্ধু বিদীর্ণ করে
রক্ত দেওয়াতে আর এ কর্ম্মেতে অনেক পৃথক্।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা বটে। সে যাতনা অপেক্ষা এ যাতনা
অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, এ সময়ে সর্বনাশ হবার
সম্ভাবনা; তা সর্বনাশ অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস, এ কথাটা মনে হলে সর্বশরীর লোমাঞ্চিত
হয়, আর চতুর্দিক্ যেন অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো! হা
পরমেশ্বর!—না, না, না,—এ ও কি হয়?—

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে করে দেখুন। কত শত রাজসভা
এই বংশের মান রক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করে দেহ ত্যাগ
করেছেন; বিশেষতঃ যিনি নরপতি, তিনি প্রজাগণের পিতা-
স্বরূপ, তা এক জনের মায়ায় কি শত সহস্র জনকে ধনে প্রাণে
নষ্ট করা উচিত?

রাজা। হাঁ, তা বটে। কিন্তু তা বলে আমি কি এই অমৃত
নিষ্ঠুর ব্যাপারে সম্মত হতে পারি? অর রাজমহিষী এ কথা
শুনলেই বা কি বলবেন? আমাদের পুরুষকুলে জন্ম; স্বতন্ত্র
আমরা অনেক সহ্য কত্যা পারি; কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি একথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপনে থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না এটা
একবার চুকে গেলে আর ততো ভাবনা নাই। কারণ, যে
বিধাতা হতে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনিই আবার সেই

শোককে অল্পজীবী করেছেন । অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয় ।

রাজা । (চিন্তা করিয়া) আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।—না,—
তাতেই বা কি হবে ? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা ।
বিশেষতঃ, আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদে জেনে
মরাও কাপুরুষতা । না, না,—কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাদ যে মেটে,
এমন ত কোন মতেই বোধ হয় না । আর এ বিবাদ ভঞ্জন না
হলেও সর্বনাশ । উঃ—না,—না, (গাত্রোথান) তা বলে কি
আমি এ কর্মে সম্মত হতে পারি ? সত্যদাস, এমন কর্ম চণ্ডা-
লেও কত্যা পারে না । আর চণ্ডাল ত মনুষ্য, এমন কর্ম পশু
পক্ষীরাও কত্যা বিমুখ হয় । দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী,
তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণপণযত্নে প্রতিপালন
করে ।

মন্ত্রী । আজ্ঞা, মহারাজ, এ ভর্ক বিতর্কের বিষয় নয় । আ-
পনি কি বলেন, বীরবর ?

বলে । আমি এতে আর কি বলবো ?

রাজা । বলেন্দ্র, আমি কি, ভাই, ইচ্ছা করে আমার সুহ-
পুত্রলিকা কৃষ্ণার প্রাণনাশ কত্যা সম্মত হতে পারি ? যে এ পত্র
লিখেছে, বোধ হয়, অপত্যস্নেহ যে কার নাম, সে তা কখনই
জানেন না । ভাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে
উঠে, তার আর কি বলবো ? উঃ—(বক্ষঃস্থলে হস্ত প্রদান)
হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে ? আহা ! এমন
সরলা বাল্য !—আমার প্রাণপ্রতিমা নিরপরাধে—আহা !
ও মা কৃষ্ণা—আঃ—(মূচ্ছা প্রাপ্তি ।)

মন্ত্রী । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

বলে । হায়, এ কি হলো ?—কি হবে ? এখানে কে
আছে রে ?

(ভূত্যের প্রবেশ ।)

ভূত্য। কি সর্বনাশ! এ কি?—মহারাজ!—এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আম্বন, আমরা মহারাজকে এখানে থেকে নিয়ে যাই। রাম-প্রসাদ, তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈদ্যকে ডেকে আনগে যা।

ভূত্য। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধকন।

[রাজাকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।



উদয়পুর—একলিঙ্গের মন্দির সম্মুখে।

(ভূত্যের প্রবেশ ।)

ভূত্য। (স্বগত) উঃ, কি অন্ধকার! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে। মহারাজ যে এমন সময়ে এ দেউড়ি কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। (সচকিতে) ও বাবা! ও কিও? তবে ভাল!—একটা পেঁচা! আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছলো! শুনেছি, পেঁচা গুলো ভুতুড়ে পাখী। তা হতে পারে। ও মধুর স্বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে। দূর! দূর! (পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য! আজ ক দিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। আহা, নিদ্রা, রাজকর্ম, সকলই একবারে পরিত্যাগ করেছেন, ~~সকল~~

সর্বদাই “হে বিধাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল! হা! বৎসে কৃষ্ণা, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবার গ্রহদোষে ‘তোমার ভক্ষক হতে হলো!’” কেবল এই সকল কথাই ওঁর মুখে শুন্তে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিতে) ও আবার কি? লম্বা যেন তালগাছ! ও বাবা! কি সর্বনাশ! এ কি নন্দী না ভৃঙ্গী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে! তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে! উঃ! ও বাবা! এই দিকেই যে আসুচে।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

কে ও? ও! রঘুবর সিংহ! আঃ! বাঁচলেম। আমি, ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পলাতে উদ্যত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভদ্র বট!

রক্ষ। চুপ্ কর হে। এত চেষ্টিয়ে কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

রক্ষ। মহারাজ, বোধ হয়, অত্যন্ত শঙ্কটে পড়েছেন; বাঁচেন কি না সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি, রঘুবর সিংহ?

রক্ষ। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মুচ্ছা যাচ্ছেন। ভগবান্ শম্ভুদাস আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধ পত্র দিচ্চেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠে না। আহাঃ, মহারাজের দুঃখ দেখলে বুক ফেটে যায়। আর রাজকুমার বনেন্দ্রও, দেখছি, অত্যন্ত কাতর। দেখ, ভাই, বড় ঘরে ভেয়ে ভেয়ে এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে যেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার সন্দেহ কি?

রক্ষ। তুমি ত, ভাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক। শুধু মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার?

ভূত্য। কৈ, না! কেন? তুমিও ত, ভাই, রাজকুমারের
ওখানে থাক। তা তুমি কি কিছু জান না?

রক্ষ। কে জানে, ভাই, কিছুই ত বুঝতে পারি না! তবে
অনুমানে বোধ হয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার বিবাহ বিষয়ই এ বিপ-
দের মূল কারণ; দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর
মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে সর্বদা তাঁরই নাম শুন্তে পাই।

ভূত্য। বটে? আমিও, ভাই, মহারাজের মুখে তাই শুনি।

(বলেঙ্গসিংহের প্রবেশ ।)

বলে। (স্বগত) কি সর্বনাশ; এ কি আমার কর্ম; হস্তী
স্বকুমার কুসুমকে দলন করে ফেলে বটে? তা সে পশু বৈ ত
নয়। রূপ লাভ্য গুণবিষয়ে তার চক্ষুঃ অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি
কখন পশুর কাজ কতো পারে? না, না, এ আমার কর্ম নয়।
আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশে)
রঘুবর সিংহ?

রক্ষ। কি আজ্ঞা, বীরপতি!

বলে। শীঘ্র আমার ঘোড়া আন্তে বলো।

রক্ষ। যে আজ্ঞা! (ভূত্যের প্রতি) ওহে, বড় অন্ধকার
টা হয়েছে; এসো না, ভাই, আমরা দুজনেই যাই।

ভূত্য। আচ্ছা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান]

(মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, রক্ষা করুন, আর কি
বলবো? আপনি এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয়! আসুন,
মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলে। (হস্ত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি, মন্ত্রী? আমি কি
চণ্ডাল? না পাষাণ? এ কি আমার কর্ম? এ কলঙ্কসাপেক্ষ

মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন কতো চান ? অ্যা ? আমি কি বলে মনকে প্রবোধ দেবো, বল দেখি ? কৃষ্ণা আমার প্রাণপুত্তলিকা । আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি ?—ঐহিক স্নাতকের জন্যে লোক পরকাল নষ্ট করে ; কেননা, পরকালে যে কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই । কিন্তু তুমি বল দেখি, পাপ কর্মের প্রতিফল কি ইহকালেও ভোগ কতো হয় না ?—মন্ত্রী, তুমি এ ঘৃণাস্পদ কর্ম কতো আমাকে আর অনুরোধ করো না ।

মন্ত্রী । (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, আপনি মন্দিরের ভিতরে আসুন । এ সব কথার যোগ্য স্থল এ নয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(চারিজন সম্মাসীর প্রবেশ ।)

সকলে । (মন্দিরের সম্মুখে প্রণাম করিয়া) বোম্ ভোলা-নাথ ! (সকলের উপবেশন এবং শিবস্তব গাতান্তে) বোম্ মহাদেব !

প্রথম । গোঁসাই জি, আপনি যে বলছিলেন, অদ্য রাত্রে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি ? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পারলেন ?

দ্বিতীয় । বাপু, তোমরা আমার চেলা । অতএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য । অদ্য সাক্ষ্যকালীন ধ্যানে দেখ্লেম, যেন দেবদেবের চক্ষে জলধারা পড়ছে ! কিঞ্চিৎ পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে বোধ হলো, যেন সে স্থল হতে একটা রক্তস্রোতঃ নির্গত হচ্ছে । তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখ্লেম, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্ছেন, আর সকল দেবগণ হাহাকার করছেন । এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জ্জন আরম্ভ হলো । বাপু, এ সকল কুলক্ষণ । এতে যেন কোন বিশেষ সিদ্ধি উপস্থিত হবে তার সন্দেহ নাই ।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না।

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার যা নির্বন্ধ তা অবশ্যই ঘটবে; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্বিগ্ন করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটে পারে?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একলিঙ্গই জানেন। আমার অনুমান হয়, যার নিমিত্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা হউক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই! এক্ষণে চল, আমরা এস্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ যেকপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি ভ্রায় একটা ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম কেদার! হর-হর-হর! বোম-বোম-বোম!

[সকলের প্রস্থান।]

(বলেন্দ্র এবং মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ।)

মন্ত্রী। রাজকুমার, পিতৃসত্যপালনহেতু রঘুপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতা পিতৃতুল্য। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোনমতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথায় আবশ্যিক কি? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে?

বলে। দেখ, মন্ত্রী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে এমন কেন ঘটবে?

অবশ্য আমার পূর্ব জন্মে কোন পাপ ছিল ; তা না হলে—
(নেপথ্যে) বীরবর, আপনার ঘোড়া প্রস্তুত !

বলে । আচ্ছা । আমি চল্লেম, মন্ত্রী ।

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী । (স্বগত) রাজকুমার যে এ দুকহ কর্ম্মে সম্মত হবেন এমন ত কোন সন্সাবনাই ছিল না । যাহা ইউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন । আহা ! রাজকুমারী কৃষ্ণার মৃত্যু ভিন্ন আর কোন উপায় নাই । হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য বিড়ম্বনা ।

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা । সত্যদাস, বলেন্দ্র কি গেছে ? হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে ? বাছা, আমি কি আর তোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না ? হায়, হায় ! ছিঃ, আমি কি পাবণ ! নরাধম———

মন্ত্রী । মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন ।

রাজা । সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো ?

মন্ত্রী । ধর্ম্মাবতার,———

রাজা । সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল ? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম । আমি স্বয়ং কলি অবতার ।

মন্ত্রী । মহারাজ এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈ ত নয় !

(ঝড় ও আকাশে মেঘগর্জ্জন ।)

রাজা । (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বুঝি এ পামরের গর্হিত কর্ম্ম দেখে, এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ কল্লেছেন ; আর চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ

করে, চামুণ্ডা-কপে গজ্জন কচোন। উঃ! কি ভয়ানক ব্যাপার! কি কালস্বরূপ অন্ধকার! হে তমঃ তুমি কি আমাকে গ্রাস ক'তে উদ্যত হয়েছো? উঃ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তমান্ কশাঘাত করে যেন দ্বিগুণ ক্রোধাশ্বিত কচোন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ! এ কি প্রলয় কাল! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না? (উল্টে অবলোকন করিয়া) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র! এ পাপাত্মাকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি! এ পাষণ্ডকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ! বিনাশ কর।—কৈ? এখনও বজ্রাঘাত হলো না?—কৈ? বিলম্ব কেন। (হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া) এই নেও!—এই নেও! (কিঞ্চিৎ নীরব) কৈ? বজ্র ভয়ে পলায়ন কল্যেন নাকি? (বিকট হাস্য।)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ' কি বিপদ উপস্থিত! মহারাজ যে ক্ষিপ্ত প্রায় হলেন। (প্রকাশে) মহারাজ, আপনি ও কি করেন? আসুন, এক্ষণে রাজপুরে যাই।

রাজা। (না শুনিয়া) পরমেশ্বর কি কল্যে?—মৃত্যু হবে না? কেন হবে না? কেন?—কেন?—আঁ! কি হবে? তবে কি হবে?—আমার কি হবে? (রোদন।)

মন্ত্রী। (স্বগত) একি সর্বনাশ! এখন কি করি? একে লয়ে যাবার উপায় কি?

রাজা। এ কি? ও মা কৃষ্ণা! কেন, মা?—এস, এস, একবার তোমার মস্তক চুষন করি। তোমার কি হয়েছে, মা?—আহা!—আমি যে তোমার দুঃখী পিতা, মা। যাকে তুমি এত ভাল বাসতে।—(রোদন) ও কি ভাই বলেন্দ্র? ও কি?—ও কি?—কি কর?—কি কর? এমন কর্ম—ওঃ—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। (স্বগত) একি? একি? এ কি সর্বনাশ!—কি হবে? এখানে যে কেউ নাই। (উচ্চৈঃস্বরে) কে আছিস?

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ ।)

ভৃত্য । একি ?—কি সর্বনাশ ।

সঙ্গী । ধর, ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে লয়ে চল ।

[রাজাকে মইয়া প্রস্থান ।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদয়পুর—কৃষ্ণকুমারীর মন্দির ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ভগবতি, কৈ, আমার কৃষ্ণা ত এখানে নাই ?

তপ । বোধ করি, তবে রাজমন্দিরী এখনও সঙ্গীতশালা থেকে আসেন নাই । তা আপনি এত উতলা হলেন কেন ?

অহ । (নিকন্তরে রোদন ।)

তপ । (হস্ত ধরিয়া) ছি, ছি ! ও কি মহিষি ? স্বপ্নও কি কখন সত্য হয় ? তা হলে এ পৃথিবীতে যে কত শত দরিদ্র রাজা হতো ; আর কত শত রাজা দরিদ্র হতেন, তার সীমা নাই । কত লোক যে কত কি স্বপ্নে দেখে, তা কি সব সত্য হয় ?

অহ । ভগবতি, আমার প্রাণটা কেমন কচ্যে ; আপনি আমার কৃষ্ণাকে ডাকুন । আমি একবার তাঁর চাঁদবদন খানি ভাল করে দেখি । (রোদন ।)

তপ । মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । আপনি এমন কি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন দেখি শুনি ।

অহ । ভগবতি, সে স্বপ্নের কথা মনে হলে, আমার সর্বদা শিহাব উঠে ! (রোদন ।)

ভপ। কেন, বৃত্তান্তটাই কি ?

অহ। আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ ছয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময়ে এক জন ভীমকপী বীরপুরুষ এক-
খান অসি হস্তে করে এই মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্যে—

ভপ। কি আশ্চর্য্য ! তার পর ?

অহ। আমার কৃষ্ণা যেন ঐ পালঙ্কের উপর একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীরপুরুষ কল্যে কি, যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে তাকে খজ্ঞাঘাত কতো উদ্যত হলো ; আমি ভয়ে অমনি চীৎকার করে উঠ্লেম, আর নিদ্রাভঙ্গ হয়ে গেল। ভগবতি, আমার কপালে কি হবে, বলতে পারি না। (রোদন।)

ভপ। আপনি কি জানেন না, মহিষি, যে স্বপ্নে মন্দ দেখ-
লে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন্দ হয় ?

অহ। সে যা হোক, ভগবতি, আমি আজ রাত্রে আমার কৃষ্ণাকে কখনই এ মন্দিরে শুতে দেবো না।

ভপ। (সহাস্ত্র বদনে) কেন মহিষি, তাতে দোষ কি ?
(নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ঐ শুন্নু ! আমি বলেছিলাম কি না, যে রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায় আছেন। তা চলুন, আমরা সেখা-
নেই যাই। মহিষি, আপনি কৃষ্ণার সম্মুখে কোনমতেই এত উতলা হবেন না। মেয়েটি আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে অত্যন্ত বিষয় হবে। তা তাকে আর কেন বৃথা মনঃপীড়া দেবেন ?
আর বিবেচনা করে দেখুন না কেন, স্বপ্ন নিদ্রাদেবীর ইচ্ছাজাল বৈত নয়। চলুন, আমরা এখন যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(খজ্ঞাহস্তে বলেন্দ্র সিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার ঐ মন্দিরে প্র-
বেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কতো বেন

আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই ত। চোরের মর্দন শিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীরপুরুষের ধর্ম? হায়! মহারাজ কেন আমাকে এ বিষম ঝন্টটে ফেললেন? এ নিদাক্ষণ কর্ম কি অন্য কারো দ্বারা হতে পারতো না? ইচ্ছা করে যে কৃষ্ণাকে না মেরে আপনিই মরি! (দীর্ঘ নিশ্বাস) কিন্তু তাতে ত কোন ফল দর্শাবে না? (শয্যার নিকটবর্তী হইয়া) কৈ? কৃষ্ণা ত এখানে নাই। বোধ হয়, এখনও শুতে আসে নাই। তা এখন কি করি? (পরিক্রমণ।) (নেপথ্যে গীত।) (স্বগত) আহা! হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জন্যে নীরব কত্বে এলেম? এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এই যে কৃষ্ণা এ দিকে আসছেন! হায়, হায়! হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিকূল হলে! এমন নিধি দিয়ে কি আবার তাকে অপহরণ করবে! হায়, হায়! বৎসে, তুমি কেন এ নিষ্ঠুর ব্যাত্ত্বের গ্রাসে পড়তে আস্চো! (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(কৃষ্ণার সহিত তপস্বিনীর পুনঃপ্রবেশ।)

তপ। বাছা, এত রাত্রি পর্য্যন্ত কি গান বাদ্যেতে মত্ত থাকে? হায়? যাও, রাজমহিষী যে শয়ন মন্দিরে গেলেন। তুমিও গিয়ে শয়ন করগে, আর বিলম্ব করো না।

কৃষ্ণা। ভাল, ভগবতি, মাকে আজ এত উতলা দেখলেম কেন, বলুন দেখি? উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করছিলেন কেন?

তপ। রাজনন্দিনি, একে ত মায়ের প্রাণ; তাতে আবার তুমি তাঁর একটি মাত্র মেয়ে? আর এখন এ বিবাহের বিষয়ে যে গোলাযোগ বেধে উঠেছে—

কৃষ্ণা। (মহাস্ত বদনে) তবে মা কি ভাবেন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করে নে যাবে?

তপ। স্বপ্নে, তাও কি কখন হয়! চন্দ্রলোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি বার তার মাথা।

কৃষ্ণা। (গবাক খুলিয়া) উঃ, ভগবতি, দেখুন, কি অঙ্ককার রাত্রি। নিশানাথের বিরহে রজনী দেবী যেন বেশভূষা পরিভ্যাগ করে ছঃখসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছেন।

তপ। (মহাস্ত বদনে) বাছা, তুমি আবার এ সব কথা কোথ থেকে শিখলে! যাও, শয়ন করগে। আমিও এখন কুটীরে বাই। রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হলো।

কৃষ্ণা। যে আজ্ঞা।

তপ। তবে আমি এখন আসি গে।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণা। (স্বগত) রাজা মানসিংহ একবার যুদ্ধে হেরে ছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি, যে তিনি নাকি আবার অনেক সৈন্য সামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ করবার উদ্যোগে আছেন;—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন। (দীর্ঘ নিশ্বাস) স্ত্রভদ্রার জন্তে অর্জুন যেমন যত্নকুলের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইকপ হয়ে উঠছে। (গবাক খুলিয়া) ইঃ, কি ভয়ানক বিদ্যুৎ। যেন প্রলয়কালের বিক্ষুব্ধ পাপাত্মার অদ্বেষে পৃথিবী পর্যটন কচে। আর মেঘের গর্জনে শুন্লে মহামহাবীর পুরুষেরও হৃৎকম্প হয়। উঃ, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই হচ্ছে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত? এ মন্দির পর্বতের স্তায় অটল; প্রবল ঝড় হইলেও এতে কোন ভয় নাই। কিন্তু যারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে থাকে, না জানি তাদের আজ কত রুগ্ন হচ্ছে! আহা! পরমেশ্বর,

আমের রক্ষা করুন। হে বিধাতঃ, সেই স্বপ্ন, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা অপূর্ণ উচ্চ স্বপ্ন অট্টালিকার ইচ্ছাতুল্য ঐশ্বর্য ভোগ কচ্যে, আর কেউ বা আশ্রয় বিহীন হয়ে বৃক্ষমূলে অতি কষ্টে কালাতিপাত করে। কিন্তু তাও বলি, অট্টালিকায় বাস কল্যেই যে লোকে সুখী হয়, এমন নয়। আমার ত কিছুই অভাব নাই, তবে কেন আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল হলো কেন? পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগছে না। আমার মনঃ যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর স্থায় ব্যাকুল হয়েছে। দেখি দেখি, যদি একটু শয়ন করে সুস্থ হতে পারি। তাই যাই। হে মহাদেব, এ অধিনীর প্রতি দয়া করে এর মনের চঞ্চলতা দূর কর। প্রভু, এ দামী তোমার নিতান্ত শরণাগত। (শয়ন।)

(বলেন্দ্রসিংহের পুনঃ প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) হায়! হায়! আমি এমন কর্ম কতো এলেম, যে পাছে একবারে রসাতলে প্রবেশ করি, এই ভয়ে পৃথিবীতে পাদ ক্ষেপণ কতোও আশঙ্কা হচ্যে। আমার এমনি বোধ হচ্যে যেন পদে পদে মেদিনী আমাকে গ্রাস কতো আসছে। তা হলেও এক প্রকার ভাল হয়। রজনী দেবি, তুমিই আমার সাক্ষী। আমি এ কর্ম আপন ইচ্ছায় কচি না। (নিকটবর্তী হইয়া) হায়! হায়! আমি এ রাজকুলমৃগাল থেকে এ প্রফুল্ল কনক পদ্মটি যথার্থই কি ছিন্ন ভিন্ন কতো এলেম! এমন স্ববর্ণমন্দিরে সিঁদ দিয়ে এর জীবনরূপ ধন অপহরণ করা অপেক্ষা কি আর পাপ আছে! (চিন্তা করিয়া) তা কি করি? জেষ্ঠ্রভ্রাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ। (দীর্ঘ নিশ্বাস)

আমার দেখছি মারীচরাক্সের দশা ঘটলো, কোন দিকেই পরিজ্ঞান নাই! তা জন্মের মতন বাছার চন্দ্রবদন খানি একবার দেখে নি! (স্বুথ দেখিয়া) হে বিধাতঃ, আমি কি রাহ হয়ে এমন পূর্ণশশীকে গ্রাস কতো এলেম? আমি কি প্রলয়ের কালরূপে একে চিরকালের নিমিত্তে জলমগ্ন কতো এলেম। (নয়ন মার্জ্জন) আহা মা! আমি নিষ্ঠুর চণ্ডাল! নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছি। আহা! বাছা এখন নিকষেগচিতে নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে বিরাম লাভ কচোন; আর বোধ হয়, নানাবিধ মনোহর স্বপ্নদ্বারা পরম সুখানুভব কচোন; কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত হয়েছে, তা ভ্রমেও জানেন না। হায়! হায়! যাকে আমি এত প্রাণতুল্য ভাল বাসি, যার মমতাগুণে যুদ্ধজীবী জনের কঠিনহৃদয়ে অপার স্নেহরস প্রবাহিত হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কতো হলো। বলেন্দ্রের অস্ত্রে কি শেষে এই কীর্ত্তি হলো? ধিক্! ধিক্! (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন?—ওঃ! এ স্নেহনিগড় ভগ্ন করা কি মনুষ্যের কৰ্ম্ম? দ্রৌপদীর বস্ত্রের স্নায় একে যত খোল, ততই বাড়ে! হে পৃথিবি, তুমি সাক্ষী! হে রজনী দেবি, তুমি সাক্ষী। (মারিতে হস্ত উত্তোলন।)

কৃষ্ণা। (সহসা গাত্রোধান করিয়া) অ্যা—ম্যা—বাকা! এ কি? এ কি?

বলে। (অসি ভূতলে নিক্ষেপ।)

কৃষ্ণা। অ্যা—কাকা! এ কি? আপনি যে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলে। না, এমন সময় কিছু নয়! কেবল তোমাকে একবার দেখতে এসেছি? তা বৎসে! তা বৎসে! আমাকে বিদায় দেও। আমি চল্যেম।

কৃষ্ণা । কাকা, আপনি একজন মহাবীর পুরুষ ; তা আপনার কি এ দাসীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করা উচিত ?

বলে । (বদনাবৃত করিয়া নিরন্তরে রোদন ।)

কৃষ্ণা । (অসি অবলোকন করিয়া স্বগত) এ কি ? (অসি বন্ধস্থলে গোপন ও প্রকাশে) কাকা, আমি আপনার পায়ে ধচি, আপনি আমাকে সকল বস্তান্ত খুলে বলুন ।

বলে । বাছা, তুমি এ নরাধম নিষ্ঠুরকে আর কাকা বলা না । আমি ত তোমার কাকা নই, আমি চণ্ডাল, আমি তোমার কাল হয়ে এসেছিলাম । (রোদন ।)

কৃষ্ণা । সে কি, কাকা ?

বলে । হা আমার কুললক্ষ্মী !—হে পৃথিবি, তুমি দ্বিধা হয়ে আমাকে স্থান দান কর ! (রোদন ।)

কৃষ্ণা । (হস্ত ধারণ) কেন, কাকা আপনি এত চঞ্চল হলেন কেন ?

বলে । কৃষ্ণা, আমি তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছিলাম ।

কৃষ্ণা । কেন, কাকা, আপনার কাছে আমি কি অপরাধ করেছি ?

বলে । বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণা ! তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান ? (রোদন) মকদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের রাজা জগৎসিংহ, উভয়েই এই প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরীকে ভঙ্গরাশি করে এ রাজ্য লণ্ডভণ্ড করবেন । আমাদের যে এখন কি অবস্থা তা ত তুমি বিলক্ষণ জান ! এই জন্মেই—

কৃষ্ণা । কাকা, আমার পিতারও কি এই ইচ্ছা, যে—

বলে । মা, আমি আর কি বলবো ? তাঁর অনুমতি ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কর্ম কতো প্রবৃত্ত হই ?

কৃষ্ণা । বটে ? তা এর নিমিত্তে আপনি এত কাতর হচেন

কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আনুন গে। আমি তাঁর পাদপদ্মে জন্মের মতন বিদায় হই। কাকা, আমি রাজপুত্রী! রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীর-কেশরী। আপনার ভাইবি। আমি কি মৃত্যুকে ভয় করি? (আকাশে কোমল বাদ্য) ঐ শুনুন! কাকা, একবার ঐ ছয়ারের দিকে চেয়ে দেখুন। আহা! কি অপক্লপ রূপ লাভণ্য! উনিই পদ্মিনী মতী। উনি আমাকে এর আগে আর একবার দেখা দিয়ে ছিলেন; জননি, তোমার দাসী এলো বলে। দেখ, কাকা, এ মন্দির সহসা নন্দনকাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা! আমার কি সৌভাগ্য!

নেপ। (পদশব্দ।)

বলে। এ কি? এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্ত্রী প্রবেশ।)

রাজা। (ক্ষিপ্তপ্রায় ইতস্ততঃ অবলোকন)।

মন্ত্রী। (কৃষ্ণাকে দেখিয়া স্বগত) এই যে, তবে এখনও হয় নাই। আঃ! রক্ষা হউক! (অগ্রসর হইয়া বলেन्द्रের প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমার, আর দেখেন কি? সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত! মহারাজ হঠাৎ উন্মাদ প্রায় হয়েছেন।

বলে। সে কি? সৰ্ব্বনাশ! (রাজার নিরাসনে উপবেশন।) হায়, হায়, কি হলো! তা মন্ত্রী, তুমি ওঁকে এখানে আনুলে কেন?

মন্ত্রী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে এলেন। স্বতরাং, আমাকে ওঁর সঙ্গে আসতে হলো। কি জানি, যদি স্নাত্ত কোথাও যান। আর একটা ভাবলেম, যে মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো, তখন আর এ গুরুতর পাপকৰ্ম্মে প্রয়োজন কি? তাই আপনাকে নিবেদন কতো এলেম। এর পর আমার অদৃষ্টে যা হবার হবে।—হায়, হায়, রাজকুমার——

রাজা। বলোজ্জ! হি ভাই! এমন কর্মও করে। (পাতো-
খান করিতে করিতে) কর কি, কর কি? না,—না, না, না,—
মানসিংহ, মানসিংহ, মানসিংহ! হুঁ! তাঁকে ভো এখনই নষ্ট
করবো। আমি এই চল্যেম। (কিঞ্চিৎ গমন) এই যে
আমার কৃষ্ণ! কেন, মা? কেন?—মা, একবার বীণাধ্বনি কর
—মা, একটি গান কর।—আহা—ঐ, ঐ, হা আমার কুল-
লক্ষ্মী! তুমি কোথা গেলে! (রোদন।)

কৃষ্ণ। (রাজার অবস্থাকে শোকজ্ঞান করিয়া) কাকা, পিতা
এমন কচোন কেন? পিতঃ, আপনি এ সামান্য বিষয়ে এত
আক্লেপ করেন কেন? জীৱ মাত্রেই শমনের অধীন। তা এতে
ছুঃখ কল্যে আর কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়।
যে আজ না মরে, সে কাল মরবে। কুলমান রক্ষার জন্তে
প্রাণদান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকর্ম আছে? (আকাশে কোমল
বাদ্য) ঐ শুনুন! রাজসতী পদ্মিনী আমাকে ডাকছেন! উনি
এর আগে আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলেছিলেন, যে “কুলমান
রক্ষার জন্তে যে যুবতী আপন প্রাণদান করে, স্বরলোকে তার
আদরের সীমা নাই।” পিতঃ, আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন
বিদায় দেন! এই অন্তকালে যে মায়ের পা ছুঁখানি দেখতে
পেল্যেম না, এই একটা বড় ছুঃখ মনে রৈল! (রোদন।)

বলে। হি, মা, হি! তুমি ও সকল কথা আর মুখে এনো
না! তোমার শত্রুর অন্তকাল উপস্থিত হউক।

কৃষ্ণ। কাকা, এমন জীব নাই, যে বিধাতা তার অদৃষ্টে
মরণ লেখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে মৃত্যু যশোদায়ক
হয় না। অনেক তরুকে লোকে কেটে পুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু,
আবার কোন কোন তরুর কাঠে দেব প্রতিমা নির্মাণ হয়।
কুলমান রক্ষার্থে কিম্বা পরের উপকারের জন্তে যে মরে, সে
চিরস্থায়ী হয়।

বলে। তুমি, মা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

কৃষ্ণা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন না। আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি প্রাণতুল্য ভাল বাসেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ মার্জনা করে আমাকে বিদায় দেন! পিতঃ, আপনি নরপতি; বিধাতা আপনাকে কত শত মহত্ব প্রাণীর প্রতিপালন কতো এই রাজপদে নিযুক্ত করেছেন; তা আপনার তাদের সুখ দুঃখ বিমুদ হওয়া কোন মতেই উচিত হয় না। আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। আপনি নীরব হলেন কেন? আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আর আমার সঙ্গে কথা কবেন না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেয়েকে এই বার শেষ আশীর্বাদ ককন, যেন এ ভববন্ধনা হতে মুক্ত হয়ে স্বরপুরীতে যেতে পারি। (চরণে পতন।)

রাজা। এ না মানসিংহের দূত?—এত বড় স্পর্ধা, আমাকে কঙ্ক করে?

কৃষ্ণা। (উঠিয়া) কেন, পিতঃ, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি?

রাজা। কি অপরাধ?—আমার নিকটে ছিলনা? দূর হঃ, দূর হঃ!

মন্ত্রী। এ কি সর্বনাশ!—

কৃষ্ণা। হা বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এ সময়ে পিতাও কি বিমুখ হলেন? কাকা, আমি পিতার নিকটে কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন? (আকাশে কোমল বাদ্য) আঃ, আমি এই যাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি (চরণে পতন) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ মা, উঠ! ছি, মা, ছি! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন)
তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমাকে বিদায়—(আকাশে
কোমল বাদ্য।)

কৃষ্ণা। জননি, এই আমি এলেম। (সহসা খড়্গাঘাত ও
শয্যোপরি পতন।)

সকলে। এ কি! এ কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল! হে পরমেশ্বর
আমাদের কি করলে? বৎসে, তুমি কি আমাদের যথার্থ
ত্যাগ করলে! হায়, হায়! (রোদন।)

(তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। এ কি? (অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ! এ
রাজকুললক্ষ্মী এ অবস্থায় কেন? হায়, হায়! এ রত্নদীপ কে
নির্ব্বাণ কল্যে?—হায়, হায়! (রোদন।)

বলে। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে! এ দিকে এই,
আবার ও দিকে মহারাজের দশা দেখেছেন? আহা! দাদা,
তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল! ভগবতি—

তপ। কেন, কেন? মহারাজের কি হয়েছে? উনি অমন
কঠোর কেন?

বলে। আর ভগবতি, সকলই আমার অদৃষ্টে করে! মহা-
রাজ হঠাৎ মহা উন্মাদ হয়ে উঠেছেন।

তপ। কেন? কারণ কি?

(অহল্যাদেবীর বেগে প্রবেশ।)

অহ। (নেপথ্য হইতে) কৈ? কৈ? আমার কৃষ্ণা কোথায়?
(অবলোকন করিয়া) এ কি? আমার কৃষ্ণা এমন হয়ে রয়েছে

কেল!—আ!—এ যে রক্ত!—মহারাজ এমন কে করলে?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? ওঁতে কি আর উনি আছেন?

অহ। তবে বুঝি উনিই এ কর্ম করেছেন! ও মা, আমার কি সর্বনাশ হলো! (কৃষ্ণার মুখাবলোকন করিয়া রোদন) আহা! বাছা আমার স্বর্ণ লতার স্নায় পড়ে আছেন! ওমা কৃষ্ণা, আমি তোমার অভাগিনী মা এসে ডাকছি যে। ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চলো, মা? উঠ, মা, উঠ। ওমা, ওমা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো? (রোদন।)

কৃষ্ণা। (মৃদুস্বরে) মা, এসেছো?—আমাকে পায়ের ধূল দেও। মা,—পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন,—তুমি ওঁকে আমার সকল দোষ ক্ষমা কর্তব্য বলো। মা, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে সকল ক্ষমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। মা, তোমার এ দুঃখিনী মেয়েকে এর পর এক এক বার মনে করো (মৃত্যু—আকাশে কোমল বাদ্য।)

অহ। ওমা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, মা! (রোদন) একি? আবার যে মা আমার চুপ করলেন? ওমা, কৃষ্ণা! ওমা! ওমা! ওমা! (মৃচ্ছা।)

তপ। এ আবার কি হলো?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অসুস্থ হলেন। মহিষি, উঠুন, মহিষি, উঠুন, হায়, হায়! একবারে কি সব ছারখার হলো?

অহ। (চেতন পাইয়া) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কর্ম কে করলে? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন?—ও কি? (উচিয়া) তোমরা যে সকলেই চুপ করে রইলে?

